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„O lectură captivantă şi provocatoare.“ 


Words Without Borders 


„Toate romanele povestesc 
despre oraşe invizibile, 
chiar şi acelea a căror 
acţiune se petrece în 
metropole reale. Ulise nu se 
desfăşoară în Irlanda, ci în 
mintea lui James Joyce. Şi 
la fel se întâmplă cu acest 
Cairo vibrând de viaţă pe 
care îl descrie Alaa 
al-Aswani în minunatul său 
roman... Cititorul are 
adeseori senzaţia că este 
condus prin Blocul 
Iakubian de către un 
administrator indiscret 
care-şi zornăie cheile şi 
dezvăluie vechi secrete 
păstrate cu grijă. Această 
vastă panoramă a vieţii îi 
aşază alături pe cei de sus 
şi pe cei de jos, pe săraci şi 
pe bogaţi, cu viciile şi 
nevoile lor comune.“ 


Foto autor: arhiva personală Alaa al-Aswani 


„După ce am scris două 
volume de povestiri, mi-a 
luat zece ani ca să învăţ să 
scriu un roman. Şi aşa am 
descoperit că în literatură 
nu există reţete, că scrisul 
nu este o lecţie pe care 
trebuie să o înveţi. Ceea ce 
contează este să-ţi găseşti 
propriul drum, propria 
metodă. Pentru mine, 
personajele sunt cele mai 
importante: când le 
inventez, îmi imaginez viaţa 
lor în cele mai mici şi mai 
insignifiante detalii. Doar 
aşa le pot da viaţă.“ 


Pe copertă: 

Leon Morrocco, Trei forestre de Hor (detilin), 
ei 

O The Bridgeman At Library 
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„Simţul detaliului şi simpatia pentru personajele sale 
fac din romanul lui Alaa al-Aswani un portret 
fascinant al luptei pentru supravieţuire în cea mai 
«occidentală» ţară din lumea arabă. Onestitatea cu 
care autorul descrie absolut totul, de la homose- 
xualitate şi corupţie la avorturile ilegale şi brutalitatea 
poliţiei, este remarcabilă.“ 

The Observer 


„Acest roman, cu stilul său elegant şi perspectiva 
lucidă asupra lumii, abordează subiectele sensibile 
ale corupţiei şi fanatismului religios. Nici un alt 
scriitor egiptean sau de origine arabă nu a mai avut, 
în ultima jumătate de secol, îndrăzneala să lupte 
împotriva inerţiei prin tratarea unor astfel de teme, cu 
excepţia laureatului Premiului Nobel pentru Litera- 
tură, Naghib Mahfuz.“ 


Foreign Policy Magazine 


„Blocul Iakubian este un Cairo comprimat: în 

acelaşi timp arenă, închisoare şi labirint, o epavă de 

pe care omenirea reuşeşte cu greu să se salveze.“ 
Times Literary Supplement 


„Un roman al cărui nucleu este alcătuit dintr-un 
amestec de corupţie, sex, exploatare, sărăcie şi 
extremism şi care descrie cu luciditate diversele 
fațete ale vieţii egiptene: heterosexualitatea şi 
homosexualitatea, pe cei săraci şi pe cei bogaţi, pe 
cei puternici şi pe cei lipsiţi de putere.“ 

Egypt Today 
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Alaa al-Aswani 


Blocul lakubian 


Traducere din limba arabă 
şi note de Nicolae Dobrișan 


POLIROM 
2007 


Născut în 1957, egipteanul Alaa al-Aswani este de profesie 
dentist (şi-a deschis primul cabinet în Blocul Iakubian din 
Cairo) şi romancier (ultima carte, Chicago, i-a apărut anul 
acesta), fiind de asemenea autorul a numeroase articole pe 
teme de critică literară, politică și probleme sociale în presa 
egipteană. A primit o educaţie francofonă, şi-a finalizat 
studiile în SUA și a debutat cu două volume de povestiri 
extrem de apreciate de critica literară, care vede în el un demn 
succesor al laureatului Premiului Nobel, Naghib Mahfuz. 

Cel de-al doilea roman al lui Alaa al-Aswani, Blocul Iakubian 
(apărut în 2002), a provocat dezbateri aprinse, rămânând 
de atunci cea mai bine vândută carte în limba arabă, tradusă 
în numeroase alte ţări şi transformată într-un film egiptean 
de succes în 2006. Romanul prezintă o imagine plină de 
ironie a Egiptului modern prin intermediul locatarilor unui 
bloc din centrul Cairoului. De la fiul pios al portarului, 
aristocratul scăpătat şi intelectualul homosexual la vaga- 
bonzii refugiaţi pe terasă şi afaceriștii fără scrupule care 
deţin prăvăliile de la parter, fiecare personaj reprezintă o 
faţetă a Egiptului modern — în care corupţia politică, averile 
câştigate ilicit și ipocrizia religioasă se conjugă cu aroganța 
și agresivitatea puternicilor zilei, iar idealismul tineresc se 
poate transforma cu repeziciune în extremism. Tuturor aces- 
tora li se opune totuși o viziune mai veche şi mai pașnică 
a societăţii, care încă mai poate avea câştig de cauză. 


Nota traducătorului 


Întrucât în textul arab al romanului Blocul Iakubian 
apar numeroase nume proprii și termeni referitori la 
civilizaţia islamică şi la realitatea materială arabă, am 
optat pentru transcrierea aproximativ fonetică a acestora, 
dar într-o variantă adaptată la specificul limbii române. 


Nicolae Dobrişan 


Îngerului meu păzitor — Iman Taymur 


Distanţa dintre pasajul Baehler, unde locuiește Zaki 
Bey! al-Dasuki, şi biroul său din Blocul lakubian nu 
este mai mare de o sută de metri, dar el o parcurge în 
fiecare dimineaţă într-o oră, simțindu-se obligat să-și 
salute prietenii de pe stradă, fiindcă Zaki Bey îi cunoaşte 
pe toţi după nume și schimbă salutări şi câteva cuvinte 
cu fiecare în parte; fie că este vorba de proprietarii 
magazinelor de îmbrăcăminte şi încălțăminte şi de 
angajaţii acestora — bărbaţi şi femei deopotrivă —, de 
chelnerii, funcţionarii de la cinematograf, clienţii obiș- 
nuiți ai Magazinului de Cafea Braziliană, fie că este 
vorba de portari, lustragii, cerșetori sau agenţi de 
circulaţie. Zaki Bey este unul din cei mai vechi rezidenţi 
de pe strada Suleiman Pașa”. S-a stabilit aici la sfârşitul 


1. Titlu şi apelativ de origine turcească ; în limbajul familiar 
egiptean se pronunţă beh. 

2. Titlu și apelativ de origine turcească în limbajul familiar 
egiptean, superior celui de bey; în pronunția egipteană 
başa. 

Strada Suleiman Pașa este una din arterele principale din 
zona centrală a orașului Cairo. Ea purta numele ofițerului 
francez Joseph Săve (1788-1860), care, în urma înfrângerii 
armatei lui Napoleon în Egipt (1801), a fost angajat de 
Muhammad Ali, viceregele Egiptului aflat sub ocupaţia 
otomană, s-a convertit la islam și a devenit comandant 
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anilor '40, când s-a întors din Franţa de la studii, și de 
atunci nu a mai părăsit-o niciodată. Pentru locuitorii 
acestei străzi el este ca un personaj folcloric îndrăgit, 
atunci când apare îmbrăcat în costum european, atât 
vara, cât şi iarna. Costumul larg îi ascunde trupul 
firav şi uscăţiv, iar la buzunar are întotdeauna o batistă 
călcată cu mare grijă, asortată la culoare cu cravata. 
Nu-i lipsește niciodată celebra sa ţigară de foi, care în 
zilele de glorie era una cubaneză de lux, dar acum a 
înlocuit-o cu una dintr-un soi local oarecare, de calitate 
inferioară, înghesuită în pachet ca o sardea printre 
altele și cu un miros mai degrabă respingător. Faţa-i 
e îmbătrânită şi plină de riduri, poartă ochelari de 
vedere cu lentile groase ; are dinți falşi lucioși şi părul 
negru vopsit, bine pieptănat, cu cele câteva șuvițe 
aranjate cu grijă de la tâmpla dreaptă până la cea 
stângă, în speranţa că i-ar putea ascunde chelia 
întinsă... Pe scurt, Zaki Bey al-Dasuki este socotit 
într-un fel un erou de legendă, ceea ce face ca ivirea 
lui să fie dorită și să pară total ireală, ca și cum ar 
putea să dispară în orice clipă sau ca și cum ar fi un 
actor care, după ce și-a jucat rolul, își scoate costumul 
de spectacol și se întoarce la veșmintele obișnuite. Şi 
dacă la toate astea se mai adaugă temperamentul său 
vesel, potopul de glume deocheate care-i amuză pe 
interlocutori şi abilitatea lui uimitoare de a discuta 
cu fiecare persoană pe care o vede ca şi cum ar fi 
prieteni de când lumea, vom înţelege mai bine secretul 


suprem al armatei egiptene. În 1954, numele oficial al 
străzii a devenit Talaat Harb, dar mulţi egipteni folosesc 
încă şi astăzi vechiul nume. 
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primirii călduroase pe care i-o fac toţi. De îndată ce 
se ivește Zaki Bey în capătul străzii, dimineaţa pe la 
ora zece, salutările îl întâmpină din toate părţile. 
Deseori aleargă în întâmpinarea lui câţiva discipoli 
tineri dintre angajaţii magazinelor, punându-i între- 
bări în glumă despre chestiuni sexuale asupra cărora 
au anumite neclarităţi. Atunci, Zaki Bey recurge la 
cunoștințele sale enciclopedice în probleme de sex şi 
le explică tinerilor — în detaliu, cu o deosebită plăcere 
şi cu glas tare, astfel încât să-l audă toţi — cele mai 
subtile secrete legate de acest subiect. Câteodată cere 
o hârtie și un creion — care-i sunt aduse cât ai clipi 
din ochi — pentru a le desena poziţii mai ciudate de 
raporturi sexuale, pe care el însuși le-a încercat în 
zilele tinereţii... 


Ar mai fi de adăugat şi alte lucruri însemnate 
despre Zaki al-Dasuki... 

El este fiul cel mai mic al lui Abd al-Aal Pașa 
al-Dasuki, cunoscutul fruntaş wafdist!, fost prim-minis- 
tru de mai multe ori şi unul din cei mai bogaţi egipteni 
de dinainte de Revoluţie?, posedând împreună cu fami- 
lia sa peste cinci mii de feddani? de terenuri agricole 
dintre cele mai bune. 


1. Membru al Partidului Al- Wafd („Delegaţia“), unul din princi- 
palele partide politice egiptene, care a condus lupta națională 
şi s-a aflat la putere în perioada dintre cele două războaie 
mondiale. 

2. Revoluţia Ofițerilor Liberi din 23 iulie 1952, condusă de 
Gamal Abd al-Nasir, soldată cu abolirea monarhiei și procla- 
marea republicii. 

3. Feddan — unitate de suprafaţă specific egipteană, egală cu 
0,42 ha. 
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Zaki Bey a studiat ingineria în Franţa, la Paris, şi 
era de așteptat, fireşte, să joace un rol politic de seamă 
în Egipt, datorită influenţei tatălui său și a averii 
acestuia, dar pe neașteptate a izbucnit Revoluţia şi 
lucrurile au luat o altă întorsătură. Abd al-Aal Pașa 
a fost arestat și adus în fața Tribunalului Revoluţiei. 
Dar cum acuzaţia de corupţie politică nu a putut fi 
dovedită, el a rămas un timp în detenţie şi cele mai 
multe bunuri i-au fost confiscate şi împărţite fellahilor! 
prin reforma agrară. Pașa a murit curând după aceea 
de inimă rea, după cele întâmplate, iar nenorocirea l-a 
afectat şi pe fiul său; biroul de inginerie pe care îl 
deschisese în Blocul Iakubian a dat faliment foarte 
repede şi cu trecerea timpului s-a transformat într-un 
loc în care Zaki Bey își petrecea zilnic timpul liber, 
citind ziarele, sorbindu-și cafeaua pe îndelete, întâlnin- 
du-se cu prietenii şi cu amantele sau stând pe balcon 
ceasuri în şir pentru a contempla trecătorii și mașinile 
de pe strada Suleiman Pașa... 

De fapt, nereușita inginerului Zaki al-Dasuki în 
viaţa sa profesională nu se datora atât Revoluţiei, cât 
mai degrabă lipsei de ambiţie și obsesiei pentru plăcerile 
senzuale. În cei şaizeci şi cinci de ani care au trecut 
din viața lui până în momentul de faţă — cu evenimen- 
tele lor fericite și dureroase deopotrivă —, el a fost 
preocupat aproape doar de un singur subiect : femeia... 
El este unul din acei bărbaţi care cad iremediabil în 
capcana plăcută a femeilor... Pentru el femeia nu este 
doar cauza poftei care se aprinde pentru un timp și 
care, odată satisfăcută, se stinge, ci este o întreagă 


1. Fellah — cuvânt arab însemnând „agricultor“, „țăran“. 
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lume de fascinaţii care se reînnoiesc mereu în imagini 
ademenitoare de o infinită diversitate : sânii voluptuoși 
şi tari, cu sfârcurile proeminente, amintind de boabele 
de struguri delicioşi, fesele elastice, pufoase şi tremu- 
rătoare, parcă așteptând asaltul lui violent, buzele 
aprins colorate care sorb sărutările, gemând de plăcere ; 
părul cu toate înfăţişările lui — lung, coborând lin și 
cuminte sau lung şi sălbatic în şuviţe rebele sau potrivit 
şi cuminţit, în pieptănături aranjate, ori tuns à la 
garçonne, sugerând unele relaţii sexuale băieţești mai 
puţin obișnuite... Apoi ochii... Ah, cât de minunate 
sunt privirile acestor ochi — sincere sau mincinoase şi 
duplicitare ; obraznice sau sfioase ; ba chiar mustră- 
toare, supărate și furioase!... 

Într-atât de mult — sau poate chiar mai mult — îi 
plăceau lui Zaki Bey femeile. A cunoscut toate tipurile 
de femei, începând cu nobila Kamila, fiica unchiului 
după mamă al fostului rege, de la care a învăţat eticheta 
şi ritualurile dormitoarelor regale — lumânările aprinse 
toată noaptea, cupele cu vin franțuzesc care aprindeau 
dorinţele şi alungau timiditatea, baia fierbinte care 
preceda întâlnirea, când corpul era masat cu parfumuri 
şi creme. De la nobila Kamila, cea cu pofte nesăţioase, 
a învăţat cum să înceapă, când trebuia să se oprească 
şi cum să caute cele mai destrăbălate și fanteziste 
poziţii sexuale, conversând în cea mai rafinată fran- 
ceză... Zaki Bey s-a culcat cu femei din toate clasele 
sociale : dansatoare orientale, femei străine, doamne 
din înalta societate şi soţii ale unor bărbaţi eminenți 
şi distinși, eleve de liceu şi studente, chiar prostituate 
şi slujnice... Fiecare avea savoarea ei. Deseori se amuza 
comparând dormitorul nobilei Kamila și regulile lui de 
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protocol cu cerşetoarea aceea pe care a luat-o într-o 
noapte în Buickul lui, când se întoarcea beat, și a con- 
dus-o în apartamentul său din pasajul Baehler. Când 
a intrat cu ea în baie, voind să-i spele trupul chiar el, 
a descoperit că era într-atât de săracă încât își improvi- 
zase lenjeria de corp din saci de ciment. Își amintește 
şi acum cu un amestec de tandreţe și milă cât de stân- 
jenită a fost femeia când a trebuit să-şi scoată desuurile 
pe care era scris cu litere mari „Portland Cement-Tura“!. 
Îşi aduce aminte însă că aceea a fost una din cele mai 
frumoase şi mai fierbinţi femei pe care le-a cunoscut. 
Toate aceste experienţe pline și variate au făcut din 
Zaki al-Dasuki un adevărat expert în cunoașterea fe- 
meilor. Despre „știința femeilor“ — așa cum îi place să 
o numească — el are o serie de teorii ciudate şi origi- 
nale, pe care poţi să le accepți sau să le respingi, dar 
la care merită să reflectezi. Astfel, el socotește că o 
femeie deosebit de frumoasă este de obicei o amantă 
rece în pat, în vreme ce femeile mai puțin frumoase 
şi chiar urâţele sunt întotdeauna mai focoase, întrucât 
ele au nevoie cu adevărat de dragoste și de aceea 
fac tot ce le stă în putință pentru a-i mulțumi pe 
partenerii lor. Zaki Bey mai socotește că modul în 
care o femeie pronunţă sunetul „s“ — în mod particu- 
lar- este edificator pentru căldura ei în dragoste ; dacă 
femeia pronunţă cuvântul „Susu“ sau cuvântul basbusa? 
tremurat şi provocator, înseamnă că ea este pricepută 
la pat și invers. 


1. Tura(t) al-Asmant, suburbie industrială situată în partea 
de sud a orașului Cairo, în care se află o mare fabrică de 
ciment cu acest nume și alte proiecte industriale. 

2. Griș copt în sirop. 
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Zaki Bey crede totodată că în jurul fiecărei femei 
de pe faţa pământului se formează un fel de câmp 
eteric, în care se repetă fără întrerupere vibrații invi- 
zibile şi inaudibile, dar care pot fi simţite într-un mod 
nu prea diferit, iar acela care se antrenează și reușește 
să le descifreze îşi poate da seama de gradul în care 
femeia este satisfăcută sau nu din punct de vedere 
sexual. Oricât de sobră şi de pură ar fi femeia, Zaki 
Bey poate să-și dea seama de foamea ei sexuală din 
tremurul glasului sau din râsul ei nervos, forțat, ba 
chiar şi din căldura emanată de mâna ei, atunci când 
i-o strânge. Femeile dominate de o poftă satanică ce 
nu poate fi potolită niciodată — „femeile destinului“, 
cum le numește Zaki Bey în franceză —, aceste femei 
misterioase care nu simt că există cu adevărat decât 
atunci când fac amor şi pentru care nu există o altă 
plăcere egală cu sexul în această lume, aceste fiinţe 
nefericite conduse de setea lor excesivă pentru plăcere 
spre soarta lor înspăimântătoare, inevitabilă, sunt 
toate la fel — așa cum afirmă Zaki al-Dasuki — , deși 
chipurile lor diferă. El îi invită pe cei care se îndoiesc 
de acest adevăr să cerceteze în ziare fotografiile femeilor 
condamnate la moarte pentru complicitatea cu amanţii 
lor la uciderea propriilor soţi. Vom descoperi, cerce- 
tându-le puţin, că toate au aceeași expresie: buze 
voluptuoase, senzuale, cel mai adesea, întredeschise, 
trăsături îngroșate și lascive, ochi strălucitori și goi, 
semănând cu privirea unui animal înfometat... 


Azi e duminică. Magazinele de pe Suleiman Paga își 
închid ușile, barurile se umplu de clienți şi cinemato- 
grafele se umplu de spectatori. Strada întunecoasă şi 
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goală, cu magazinele închise și blocurile vechi în stil 
european, amintește de atmosfera unui film occidental 
romantic și trist. Bătrânul portar Al-Șazii își mută 
dimineața devreme scaunul de lângă lift pe trotuar, în 
fața Blocului lakubian, pentru a-i urmări pe cei care 
intră sau ies din el în ziua lor liberă. 

Zaki al-Dasuki sosi la biroul său puţin înainte de 
amiază şi servitorul său Abaskharon înţelese din prima 
clipă urgenţa situației. După douăzeci de ani în serviciul 
lui Zaki Bey, Abaskharon a ajuns să-i înțeleagă starea 
sufletească dintr-o singură privire. Aşadar, el înţelese 
numaidecât ce înseamnă să vină stăpânul său îmbrăcat 
foarte elegant, precedat de mirosul parfumului de lux 
pe care-l păstrează doar pentru ocazii deosebite, ce 
înseamnă să apară încordat, să se aşeze şi să se ridice, 
să se plimbe încolo şi încoace, parcă negăsindu-şi 
locul, încercând să-şi ascundă neliniștea prin tonul 
răstit și brutal. Asta însemna întotdeauna că Beyul 
așteaptă prima lui întâlnire cu o nouă iubită. De 
aceea, Abaskharon nu se supără câtuși de puţin când 
Beyul începu să-l dojenească aspru, fără nici un motiv, 
ci clătină din cap, ca și cum ar fi vrut să-i confirme 
că înţelege despre ce este vorba. Termină rapid de 
măturat salonul, apoi își luă cârjele din lemn și o 
porni cu ele, pocnind puternic şi grăbit în pardoseala 
placată a coridorului lung, până ce ajunse la camera 
cea mare unde se aşezase Beyul. 

— Excelenţa Voastră are o întâlnire ?... întrebă el pe 
un ton aparent neutru, așa cum îl învățase experiența 
să facă. Să pregătesc „cele de trebuinţă“, Excelență? 
mai întrebă el. 
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Beyul se întoarse spre el şi-l măsură cu privirea o 
clipă, ca şi când ar fi căutat tonul potrivit pentru a-i 
răspunde. Se uită la ghilbabul! lui din flanel vărgat, 
rupt în mai multe locuri, la cârjele lui, la locul de unde-i 
fusese amputat piciorul, la chipul lui îmbătrânit, cu 
păr alb neras pe bărbie, la ochii lui înguști și vicleni, la 
zâmbetul rugător şi speriat care nu-l părăsea niciodată... 

— Pregătește repede lucrurile pentru întâlnire! îi 
zise Beyul scurt, în vreme ce ieşea pe balcon. 

În dicționarul lor comun, „întâlnirea“ însemna rămâ- 
nerea Beyului singur cu o femeie în birou, iar expresia 
„cele de trebuință“ se referea la ritualul pe care 
Abaskharon îl pregătea pentru stăpânul său înainte 
de a face amor: începea cu injectarea unei vitamine 
Tri-B de import în fesă, ceea ce îi provoca stăpânului 
de fiecare dată gemete de durere și sudălmi împotriva 
măgarului de servitor cu mână brutală şi grea ; urma 
apoi o ceaşcă de cafea fără zahăr, condimentată cu 
nucșoară, pe care Beyul o sorbea încet, în timp ce dizolva 
o bucată mică de opiu sub limbă, iar la sfârşitul acestui 
ritual, se așeza în mijlocul mesei un platou mare cu 
salată, alături de o sticlă cu whisky Black Label, două 
pahare goale şi o găletușă de metal plină ochi cu cuburi 
de gheață. Abaskharon se apucă să pregătească „lucru- 
rile“ cu sârg, în timp ce Zaki Bey luă loc în balconul 
ce dădea spre Suleiman Pașa, îşi aprinse o ţigară de foi 
şi începu să urmărească trecătorii. Sentimentele sale 
oscilau între nerăbdarea așteptării frumoasei întâlniri 
şi teama că Rabab, iubita lui, s-ar putea să nu vină, 


1. Ghilbab sau gallabiyya — un fel de cămașă lungă şi largă, 
purtată de bărbaţii egipteni din păturile populare. 
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zădărnicind astfel eforturile lui de o lună întreagă în 
care fusese pe urmele ei. Era obsedat de ea din clipa 
în care o văzuse prima oară la barul Cairo din Piaţa 
Tawfigiyya, unde lucra ca ospătăriţă. L-a vrăjit într-atât, 
încât a ajuns să frecventeze barul zi de zi pentru a o 
vedea. Vorbind despre ea cu un prieten în vârstă, i-o 
descria astfel: „Ea reprezintă frumusețea oamenilor 
de rând cu toată vulgaritatea şi provocările ei, ca şi 
cum ar fi coborât chiar acum dintr-unul din tablourile 
lui Mahmud Sa'id“!. Zaki Bey a continuat explicându-i 
prietenului său: „Îţi mai aduci aminte de slujnica 
aceea din casa voastră, care se amuza cu visele tale 
erotice, când erai adolescent ? Dorinţa ta cea mai arză- 
toare era să te lipeşti de spatele ei moale și apoi să 
apuci cu mâinile sânii ei mari cu pielea fragedă, în 
vreme ce spăla farfuriile în chiuveta din bucătărie... 
Apoi ea se apleca, în așa fel încât să te poţi lipi şi mai 
tare de ea, şoptind cu un refuz provocator înainte de 
a ţi se oferi: «Domnule... Nu e bine așa, domnule..>. 
Peste o astfel de comoară am dat eu acum...“. 

Dar faptul că ai dat peste o comoară nu înseamnă în 
mod obligatoriu că o și posezi... Numai pentru a ajunge 
la iubita sa Rabab, Zaki Bey a fost nevoit să îndure 
numeroase neplăceri. Astfel a trebuit să petreacă nopți 
în şir într-un loc strâmt şi murdar, slab luminat şi 
neaerisit, cum era barul Cairo. Aglomeraţia și fumul 
dens de ţigară aproape că îl sufocau, iar zgomotul 
strident al magnetofonului care nu întrerupea nici o 


1. Pictor egiptean (1897-1946) din mediul aristocratic. În 
tablourile sale, a zugrăvit îndeosebi femei voluptuoase din 
clasele de jos ale societăţii egiptene. 
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clipă cântecele dezgustătoare și vulgare aproape că îl 
asurzea. Ce să mai zică de scandalurile și încăierările 
dintre clienţii localului — un amestec de meseriași, 
persoane dubioase şi străini —, de paharele de brandy de 
proastă calitate ce-i provocau arsuri la stomac și pe 
care trebuia să le dea peste cap în fiecare noapte, de 
falsurile grosolane din notele de plată pe care se prefăcea 
că nu le observă, lăsând în plus un bacșiș la casă şi 
introducând un bacșiș încă și mai consistent în decolteul 
rochiei lui Rabab ?... Când îi atingea cu degetele sânii 
plini şi tremurători, simțea numaidecât sângele fierbinte 
curgându-i năvalnic prin vene şi dorinţa violentă şi 
dureroasă prin forța exagerată şi insistența ei... 

Zaki Bey a suportat toate astea pentru Rabab şi a 
continuat să o invite de fiecare dată la o întâlnire în 
afara localului. Ea refuza cochetând, dar el insista repe- 
tând invitaţia fără să-şi piardă speranţa. Și iată că ieri 
a acceptat în sfârșit să-i facă o vizită la birou. A fost 
atât de fericit încât i-a strecurat în decolteu o bancnotă 
de cincizeci de lire, fără nici o urmă de regret. S-a 
apropiat de el până ce respiraţia ei caldă i-a mângâiat 
faţa, și-a mușcat buza de jos şi i-a șoptit provocator, 
sfărâmându-i și ultimul rest din stăpânirea de sine: 

— Mâine, dragul meu, te voi răsplăti pentru tot 
ce-ai făcut pentru mine... 

Zaki Bey suportă injecţia dureroasă cu Tri-B, dizolvă 
bucăţica de opiu de sub limbă și începu să soarbă pe 
îndelete primul pahar de whisky, apoi pe al doilea şi pe 
al treilea, până ce se eliberă de toată încordarea, buna 
dispoziţie îl învălui, iar gândurile plăcute porniră să se 
joace agale prin mintea lui, ca niște melodii odihnitoare. 
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Fixase întâlnirea cu Rabab pentru ora unu, dar 
când pendula bătu ora două şi Zaki Bey își pierdu 
orice speranţă, auzi cârjele lui Abaskharon lovind 
dalele de pe coridor și numaidecât apăru prin uşa 
întredeschisă, anunțându-l agitat, ca şi când ştirea 
l-ar fi făcut fericit cu adevărat: 

— Madam Rabab a sosit, Excelenţă ! 


În anul 1934, milionarul Hagop Iakubian, decanul 
comunităţii armenilor din Egipt în vremea aceea, s-a 
gândit să înalțe un bloc de locuinţe care să-i poarte 
numele și a ales pentru acest scop cea mai bună poziţie 
de pe strada Suleiman Pașa. A contractat construirea 
lui cu un vestit birou italian de inginerie, care i-a 
prezentat un proiect încântător: zece etaje înalte în 
stil european clasic, balcoane decorate cu statuete 
grecești, coloane, trepte şi coridoare — toate din mar- 
mură naturală — și un lift Schindler, ultimul model. 
Lucrările de construcţie au durat doi ani întregi, la 
sfârşitul cărora a apărut o bijuterie arhitecturală, 
întrecând toate aşteptările, ceea ce l-a determinat pe 
proprietar să-i ceară arhitectului italian să graveze 
numele IAKUBIAN cu litere latine mari pe partea 
interioară a ușii, luminate cu neon în timpul nopţii, 
voind prin aceasta să-și eternizeze numele şi să con- 
firme proprietatea sa asupra minunatei clădiri. 

În Blocul lakubian a locuit elita societăţii din acele 
zile: miniştri şi mari paşi proprietari de pământuri, 
industriași străini şi doi milionari evrei (unul din ei apar- 
ținând vestitei familii Mosseri). Parterul blocului a fost 
împărțit în mod egal între un garaj mare, cu numeroase 
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uși în spate pentru parcarea pe timpul nopții a mașinilor 
aparţinând locatarilor (şi cele mai multe dintre ele erau 
mărci de lux, ca Rolls-Royce, Buick și Chevrolet), şi 
un mare magazin cu trei fațade care găzduia o expoziţie 
permanentă a obiectelor de argint produse în atelierele 
sale. Această expoziție a funcționat cu succes timp de 
patru decenii, apoi starea ei s-a deteriorat încetul cu 
încetul, pentru ca în cele din urmă spaţiul să fie 
cumpărat, recent, de Hagg! Muhammad Azzam, care 
l-a transformat într-un magazin de îmbrăcăminte. 
Două încăperi de pe terasa spațioasă împreună cu 
dependinţele lor au fost destinate ca locuinţă pentru 
portar și familia sa, iar pe restul terasei au fost ame- 
najate cincizeci de cămăruţe, câte una pentru fiecare 
apartament din bloc. Suprafaţa unei astfel de cămă- 
ruţe nu depășea doi pe doi metri. Pereţii şi ușile lor 
erau în întregime din fier solid. Stăteau încuiate cu 
lacăte ale căror chei fuseseră înmânate proprietarilor 
de apartamente. Aceste cămăruţe din fier avuseseră la 
început diverse întrebuinţări : serviseră pentru depozi- 
tarea produselor alimentare, drept adăpost pentru 
câini în timpul nopţii (dacă erau mari sau răi) sau 
pentru spălarea rufelor de către spălătoresele de mese- 
rie (înainte de răspândirea mașinilor electrice de spălat). 
Spălau în cămăruțţe, apoi atârnau rufele pe funii lungi 
care se întindeau de la un capăt la altul al terasei. 
Cămăruţele de fier nu au fost niciodată folosite în 
vremea aceea ca locuinţe pentru servitori. Probabil că 
aristocrații și străinii nu-și puteau imagina că un om 


1. Hagg (hagiu), titlu de respect purtat de musulmanii care 
au împlinit ritualul pelerinajului la Makka (Mecca). 
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ar putea dormi într-o cămăruţă atât de mică. În plus, 
ei obișnuiau să rezerve o cameră pentru servitori în 
apartamentele lor luxoase și spaţioase (compuse în 
unele cazuri din opt sau chiar zece încăperi, pe două 
nivele, cu scară interioară)... 

Dar Revoluţia care a avut loc în anul 1952 a schimbat 
totul. Evreii și străinii au început să părăsească Egiptul 
şi imediat ce se elibera un apartament, punea mâna pe 
el unul din ofiţerii forțelor armate — persoane influente 
pe atunci, astfel încât în anii '60, jumătate din aparta- 
mentele blocului erau locuite de ofițeri cu diferite 
grade, de la sublocotenenţi și căpitani căsătoriţi de 
curând până la generali care s-au mutat aici împreună 
cu familiile lor numeroase. Ba generalul Al-Dakruri, 
la un moment dat director de cabinet al președintelui 
Muhammad Naghib!, a reușit să obţină chiar două 
apartamente mari vecine de la etajul al zecelea: pe 
unul îl folosea ca locuinţă pentru el și pentru familia 
lui, iar pe celălalt îl folosea ca birou personal, în care 
primea după-amiaza petiţionarii. Soţiile ofițerilor au 
început să dea alte întrebuințări cămăruţelor de fier 
de pe terasă: acestea au devenit pentru prima oară 
locuinţe pentru ospătari, bucătari sau tinere servitoare 
aduse din satele lor pentru a sluji familiile ofițerilor. 
Unele dintre soțiile noilor locatari aveau origine modestă 
şi n-au văzut nimic rău în creşterea unor mici vietăți 


1. Primul președinte al Egiptului, instalat în urma Revoluţiei 
din 1952. El a fost numit în 1953, dar în 1954 locul său 
a fost luat de Gamal Abd al-Nasir, adevăratul conducător 
al Grupului Ofiţerilor Liberi (grupare clandestină din inte- 
riorul armatei egiptene care a pus la cale răsturnarea 
monarhiei egiptene la 23 iulie 1952). 
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(iepuri, rațe și găini) în cămăruţele de fier. Vechii 
locatari însă au prezentat numeroase plângeri la Admi- 
nistraţia Districtului de Vest al oraşului Cairo, cerând 
interzicerea creşterii unor astfel de orătănii pe terasă, 
dar, din cauza influenţei ofiţerilor, petiţiile erau uitate 
în dosare, fără să li se acorde nici o atenţie. În cele 
din urmă, locatarii s-au plâns generalului Al-Dakruri, 
care, datorită poziţiei și influenţei sale printre ofiţeri, 
a reușit să pună capăt acestui fenomen insalubru. 

A urmat politica de deschidere din anii 70 şi bogătașii 
au început să părăsească centrul orașului, mutându-se 
în cartierul Al-Muhandisin și în orașul Nasr. Unii dintre 
ei şi-au vândut apartamentele din Blocul Iakubian, 
alţii le-au transformat în birouri sau în cabinete pentru 
fiii lor care terminaseră de curând facultatea, iar alţii 
le închiriau mobilate turiștilor arabi... Rezultatul a fost 
întreruperea treptată a legăturii dintre cămăruțele 
de fier și apartamentele din bloc sau renunţarea de 
către ospătari şi vechii servitori la cămăruţele de fier, 
în schimbul unor sume de bani, în favoarea unor săraci 
nou-veniţi din provincie sau care lucrau pe undeva 
prin centrul orașului și aveau nevoie de locuinţe ieftine 
în apropiere. 

Moartea administratorului armean al blocului — 
Monsieur Grigor, care se ocupa de gestionarea pro- 
prietăţilor milionarului Hagop lakubian cu deosebită 
precizie și onestitate, trimițând beneficiile în luna 
decembrie a fiecărui an în Elveţia, unde emigraseră 
urmașii lui lakubian după revoluţie — a înlesnit și mai 
mult afacerile cu cedarea acestor cămăruțe. Urmașul 
lui Grigor la administrarea bunurilor lui lakubian, 
avocatul Fikri Abd al-Șahid, era în stare să facă orice 
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pentru bani, așa că încasa un procent substanţial de 
la cel care renunţa la cămăruţa de fier și un alt procent 
de la noul chiriaș, în schimbul redactării contractului 
de închiriere. Lucrurile au sfârșit prin apariția pe 
terasă a unei noi comunități, complet independentă 
de restul blocului. Unii dintre nou-veniţi au închiriat 
două cămăruţe vecine, preschimbându-le într-o mică 
locuinţă cu utilităţi proprii (un closet și o baie), iar 
alţii (cei mai săraci dintre ei) au amenajat o baie 
comună pentru trei-patru cămăruțe. În felul acesta, 
comunitatea de pe terasă a ajuns să fie la fel ca orice 
comunitate populară din Egipt: copiii alergau desculți 
şi pe jumătate goi prin toate cotloanele terasei, iar 
femeile îşi petreceau ziua pregătind mâncare, întâlnin- 
du-se pentru a tăifăsui şi bârfi la soare, deseori cer- 
tându-se și adresându-şi în timpul scandalurilor cele 
mai vulgare ocări şi acuzaţii care aduceau atingere 
onoarei, dar împăcându-se foarte curând după aceea și 
ajungând la o deplină înţelegere, de parcă nimic nu s-ar 
fi întâmplat. Ba chiar se sărutau zgomotos pe obraji şi 
vărsau și câteva lacimi, copleşite de emoţii și înduioşare. 

Bărbaţilor, în schimb, nu le păsa prea mult de 
certurile femeilor, socotindu-le doar o dovadă în plus 
a lipsei lor de minte, la care s-a referit şi Trimisul — 
Allah să-l binecuvânteze și să-l miluiască! ! Toţi bărbaţii 


1. Trimisul sau profetul Muhammad (570-632), întemeietorul 
religiei musulmane şi al statului musulman, care va înflori 
în secolele următoare, devenind un mare imperiu și creatorul 
unei mari civilizaţii. Musulmanii adaugă după menționarea 
numelui său formula care apare în text: „Allah să-l bine- 
cuvânteze şi să-l miluiască !“ (sau o altă expresie apropiată 
de aceasta ca sens). 
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de pe terasă trudeau cât era ziua de lungă pentru a 
câştiga o bucăţică de pâine și se întorceau seara istoviţi, 
străduindu-se să-şi împlinească cele trei plăceri: o mân- 
care caldă şi gustoasă, câteva fumuri de trabuc aromat 
şi haşiş — atunci când aveau bani și pentru el — pe care 
le trag în piept singuri, de la o narghilea improvizată, 
sau împreună pe terasă, în nopţile de vară. Cea de-a 
treia plăcere este sexul, pe care locuitorii de pe terasă 
îl iubesc nespus și nu se sfiesc să vorbească deschis 
despre el, de vreme ce este un lucru permis de religie. 
Dar aici există o contradicţie ciudată: bărbatul de pe 
terasă — care se sfiește ca toți oamenii de rând să pome- 
nească numele soţiei sale în faţa celorlalți semeni, 
zicându-i atunci când vine vorba despre ea „Mama lui 
Cutare“ sau „Copilașii“, spunând, de pildă, „Copilaşii 
au gătit mulukhiyya“!, iar cei de faţă înțelegând prea 
bine că este vorba de soţia lui — nu se sfieşte în schimb 
să amintească în discuția cu ceilalți cele mai mici 
amănunte despre relaţiile intime cu soţia sa, așa încât 
bărbaţii de pe terasă știu aproape totul despre rela- 
tiile sexuale ale celorlalți. 

Femeile, la rândul lor, indiferent de gradul de religio- 
zitate și de moralitate, iubesc sexul enorm și vorbesc în 
şoaptă despre amănuntele patului, după care izbucnesc 
în hohote stăpânite sau chiar obscene dacă sunt doar 
între ele... Ele nu iubesc sexul doar pentru a-și potoli 
dorinţele, ci şi pentru că sexul și aviditatea bărbaţilor 
după el le fac să simtă că, în pofida vieţii grele pe care 


1. O legumă cu frunze verzi (Corchorus olitorins) preparată 
ca o supă vâscoasă, lipicioasă ; o mâncare foarte populară 
în special în Egipt. 


25 


o duc, sunt încă frumoase şi dorite de bărbaţii lor. În 
momentul când copiii au adormit, după ce au luat masa 
de seară şi i-au adus laudă Domnului lor, când există 
mâncare în casă pentru o săptămână și mai bine, când 
mai există și niște bani puși deoparte pentru situaţii 
neprevăzute, când încăperea în care trăiesc este curată 
şi ordonată şi când soțul vine acasă joi seara binedispus, 
sub influenţa hașișului, şi are nevoie de soția lui, nu 
este atunci de datoria ei să răspundă chemării lui, după 
ce mai întâi se îmbăiază, se găteşte şi se parfumează ? 
Oare nu-i oferă ei aceste scurte ceasuri de fericire o 
dovadă că viaţa lor jalnică este binecuvântată într-un 
fel, în pofida oricăror necazuri ? Ar fi nevoie de un pictor 
foarte iscusit pentru a reda și a ne transmite expresia 
chipului unei femei de pe terasă vineri dimineața, 
când bărbatul coboară pentru a se duce la rugăciunel, 
iar ea se purifică prin îmbăiere de urmele iubirii şi apoi 
iese pe terasă pentru a întinde lenjeria de pat spălată. 
În clipa aceea, cu părul ei ud, cu faţa îmbujorată, cu 
privirile limpezi, semănând cu o rază împrospătată de 
roua dimineţii, ea simte că a atins culmea fericirii. 


Întunericul nopţii se retrăgea încet, vestind o nouă 
dimineaţă. Pe terasă se zărea o lumină mică şi palidă, 
venind de la fereastra lui Al-Şazli, portarul blocului. 
Fiul său petrecuse noaptea treaz, din pricina neliniștii. 


1. În afară de cele cinci rugăciuni zilnice, îndeplinite la ore 
fixe (în zori, la amiază, după-amiază, la asfinţit şi seara), 
anunţate din minaretele moscheilor, musulmanii iau parte 
la rugăciunea colectivă care are loc la moschei în dimineața 
fiecărei vineri, precum şi cu ocazia marilor sărbători reli- 
gioase musulmane. 
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Împlini rugăciunea din zori şi două prosternări pe 
deasupra, apoi se așeză pe pat, îmbrăcat în ghilbabul 
alb, și porni să citească din Cartea rugăciunii împlinite, 
repetînd în șoaptă: 

„Doamne, mă rog Ţie să am parte de bine în această 
zi și caut la Tine adăpost împotriva răului ei şi împo- 
triva oricărui rău peste care s-ar putea să dau în 
această zi! Doamne, veghează-mă cu ochiul Tău care 
nu doarme și iartă-mă pe mine cu puterea Ta ca să nu 
pier şi în Tine îmi pun nădejdea. Doamne, Stăpân al 
Măreţiei şi Mărinimiei, către Tine îmi îndrept faţa şi 
pe Tine Te implor să-Ţi îndrepţi fața Ta cea nobilă şi 
primește-mă pe mine cu iertarea și generozitatea Ta, 
zâmbindu-mi mie, mulțumit de mine, cu îndurarea Ta“. 

Taha continuă să citească rugăciuni până ce lumina 
dimineţii inundă încăperea şi încet-încet viaţa începu 
să se strecoare în cămăruțţele de fier : glasuri, strigăte, 
râsete, tuse, uși care se închid şi se deschid, mirosuri 
şi arome — de apă fierbinte, de ceai, de cafea, de cărbuni 
şi de tabac aromat. Pentru locuitorii de pe terasă era 
începutul unei noi zile, dar Taha al-Șazli era conștient 
că soarta lui va fi hotărâtă tocmai în această zi pentru 
totdeauna. Peste câteva ore, se va prezenta la interviu 
în faţa comisiei de la Academia de Poliţie — ultimul 
obstacol în cursa speranţei îndelungate. A visat din 
copilărie să devină ofițer de poliţie și pentru împlinirea 
acestui vis a făcut tot ce i-a stat în putinţă. S-a străduit 
să memoreze toate subiectele pentru examenul de 
bacalaureat, obținând optzeci şi nouă de puncte (la 
uman) fără să fi luat nici un fel de lecţii particulare 
(în afară de câteva lecţii recapitulative în grup, făcute 
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la școală, pentru care tatăl său a izbutit cu greu să 
plătească). În timpul vacanței de vară, s-a înscris la 
centrul de tineret Abidin (în schimbul unei taxe de 
zece lire lunar) și a suportat exerciţiile istovitoare de 
culturism pentru a dobândi fizicul atletic care să-i 
permită admiterea la Academia de Poliţie. 

Pentru a-și împlini acest vis, Taha s-a străduit să 
câștige simpatia ofițerilor de poliție din cartier, care 
i-au devenit cu toţii prieteni, atât cei de la secţia Qasr 
al-Ayn, cât şi cei de la punctul Kotzika, aparținând 
tot de ea. De la aceștia a aflat toate detaliile în legă- 
tură cu probele de admitere la Poliţie, după cum a 
aflat şi de cele douăzeci de mii de lire pe care cei 
bogaţi le dau mită pentru a garanta admiterea copiilor 
la academie (şi cât de mult şi-ar fi dorit să dispună 
şi el de această sumă). Și tot pentru împlinirea acestui 
vis, Taha al-Șazli a îndurat ticăloșia și aroganţa loca- 
tarilor din bloc. 

Încă din copilărie, îl ajuta pe tatăl lui la treburi, 
iar când a ieşit la iveală inteligenţa și superioritatea 
lui la școală, locatarii au avut atitudini diferite față 
de el: unii îl încurajau să înveţe, îi ofereau daruri 
generoase și-i preziceau un viitor strălucit, în vreme 
ce alţii (destul de mulţi) erau deranjaţi într-un fel de 
prezenţa ambiţiosului fiu de portar şi au încercat să-l 
convingă pe tatăl lui să-l înscrie la o școală profe- 
sională după terminarea gimnaziului, „ca să înveţe o 
meserie folositoare atât ţie, cât şi lui“. Aşa îl sfătuiau 
pe „unchiul“ Al-Şazli, bătrânul, prefăcându-se a-i dori 
binele cu tot dinadinsul. lar când Taha s-a înscris la 
şcoala secundară generală și au văzut că îi merge la fel 
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de bine, îi propuneau să facă tot felul de treburi dificile, 
care îi cereau mult timp, şi-l ispiteau cu bacșişuri şi 
mai generoase, din dorința haină ascunsă în sufletul 
lor de a-l împiedica să înveţe. Taha accepta aceste 
propuneri pentru bani, însă continua să se dăruiască 
studiului din toată inima, până într-atât încât treceau 
şi două zile fără să închidă ochii, până ce s-au anunţat 
rezultatele bacalaureatului și a obţinut o medie mai 
mare decât fiii multora dintre locatarii blocului. 
Atunci, cârcotașşii au început să vorbească deschis. 
Când se întâlneau între ei în fața liftului, se întrebau 
în batjocură unul pe altul dacă l-au felicitat pe portar 
pentru succesul fiului său. Apoi unul adăuga pe un 
ton caustic că fiul portarului se va înscrie în curând 
la Academia de Poliţie şi va ieși ofițer cu două stele 
pe umăr. Celălalt își declara nemulțumirea ; mai întâi 
îl lăuda pe Taha și strădania lui, iar apoi adăuga pe 
un ton grav (ca și când ceea ce îl interesa pe el era 
principiul, şi nu persoana): funcţiile din poliţie şi 
justiţie, funcţiile deosebite în general nu trebuie să 
fie ocupate decât de fiii oamenilor de vază, fiindcă fiii 
portarilor, călcătorilor de rufe și ai altora asemenea 
lor, dacă vor deţine vreo autoritate, o vor folosi pentru 
compensarea complexelor de inferioritate și a nevro- 
zelor de care au suferit în copilărie. Apoi își încheia 
vorbele blestemându-l pe Abd al-Nasir, care a introdus 
învățământul gratuit sau aducând ca mărturie tradiţia! 


1. Tradiţie (hadis), relatare despre vorbele şi faptele pro- 
fetului Muhammad. Corpusul de tradiţii, alcătuit din mii 
şi mii de astfel de relatări, constituie cea de-a doua sursă 
a religiei şi legislaţiei islamice, după Coran. 
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Trimisului lui Allah — Allah să-l binecuvânteze şi să-l 
miluiască ! —: „Nu-i învăţaţi pe copiii celor umili !“. 

Aceiași locatari au început să-l necăjească pe Taha 
după anunţarea rezultatelor şi să-l mustre pentru cel 
mai neînsemnat motiv, aşa cum se întâmpla când 
spăla o mașină și uita să pună covoraşele la locul lor, 
când întârzia câteva minute atunci când îndeplinea o 
treabă în altă parte, când cumpăra zece lucruri de la 
piaţă şi uita să ia numai unul... Îl insultau în mod 
deliberat şi evident, încercând să-l împingă să le răs- 
pundă cu mândrie cum că el nu acceptă umilinţele, 
fiindcă este o persoană educată. Atunci li s-ar fi ivit 
ocazia cea mai potrivită pentru a-i spune adevărul, 
respectiv că el este aici doar un simplu portar, nici 
mai mult, nici mai puţin, şi dacă nu-i place această 
treabă, atunci este mai bine să o părăsească pentru a 
o face altcineva care are mai multă nevoie de ea. Dar 
Taha nu le-a oferit niciodată acest prilej. Întâmpina 
provocările lor în tăcere, plecând capul și cu un zâm- 
bet abia schițat, fața sa brună şi frumoasă lăsând 
atunci impresia că nu acceptă să i se adreseze ase- 
menea cuvinte și că ar putea foarte bine să răspundă 
şi el cu insulte, dar respectul pentru cei mai în vârstă 
îl împiedică să o facă... 

Aceasta era una din numeroasele modalităţi şi tactici 
defensive la care recurgea Taha în situaţiile dificile 
pentru a exprima ceea ce simțea și pentru a evita în 
același timp atitudini pe care la început le simula, dar 
pe care foarte curând le adopta ca şi cum ar fi fost 
absolut normale. Nu-i plăcea, de pildă, să stea pe banca 
portarului, ca să nu fie nevoit să se ridice în picioare, 
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în semn de respect pentru orice locatar, sau dacă stătea 
pe bancă şi observa pe cineva venind, se prefăcea ocupat 
cu ceva care-l împiedica să se ridice. Obișnuia să le 
vorbească locatarilor cu un respect impus, foarte calcu- 
lat şi să-i trateze așa cum se poartă un funcţionar cu 
şeful său, nu aşa cum se poartă un servitor cu stă- 
pânul lui. Pe copiii locatarilor apropiaţi de vârsta lui 
îi trata de la egal la egal, îi striga pe numele mic, 
stătea de vorbă şi glumea cu ei, de parcă ar fi fost 
prieteni, împrumuta cărți şcolare de la ei, chiar dacă 
nu avea nevoie de ele, pentru a le reaminti că, în 
ciuda poziţiei lui de portar, este colegul lor de şcoală. 

Acestea erau realităţile vieţii lui de zi cu zi: sărăcia, 
munca istovitoare, aroganţa locatarilor, hârtia de cinci 
lire întotdeauna îndoită pe care tatăl său i-o dădea în 
fiecare sâmbătă, iar el trebuia să recurgă la fel de fel 
de trucuri pentru a o face să-i ajungă toată săptă- 
mâna; mâna caldă şi moale a unuia dintre locatari 
întinsă de la fereastra mașinii, leneşă şi condescen- 
dentă, pentru a-i da un bacşiş, moment în care trebuia 
să salute militărește și să-i mulțumească binefăcătorului 
său cu entuziasm astfel încât să fie auzit, acea privire 
impertinentă și răzbunătoare sau îngăduitoare și compă- 
timitoare, inspirată de situaţia jenantă pe care o citea 
în ochii colegilor săi de la școală atunci când îl vizitau 
şi constatau că locuieşte în camera portarului „de pe 
terasă“ ; acea întrebare nesuferită şi stânjenitoare pe 
care i-o adresau străinii de bloc: „Tu ești portarul?“ ; 
încetinirea premeditată a pașilor locatarilor care intrau 
în bloc, astfel încât el să se grăbească să le care 
lucrurile pe care le aveau cu ei (oricât de ușoare și 
neînsemnate ar fi fost ele). 
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Cu astfel de sâcâieli trecea ziua, dar când se întindea 
în pat seara târziu, se afla întotdeauna în stare de 
puritate și cu abluţiunea împlinită, după ce făcea rugă- 
ciunea de seară, plus seriile de prosternări suplimen- 
tare cu soţ sau fără soţ, apoi rămânea holbându-se în 
întunericul încăperii vreme îndelungată și încet-încet 
zbura în înalturi și se vedea cu ochii imaginaţiei ofițer 
de poliţie, mergând legănându-se mândru în uniforma 
de ofiţer cu stelele de aramă strălucindu-i pe umeri, cu 
pistolul impresionant încredințat de guvern atârnându-i 
de centură. Se imagina căsătorit cu Busayna al-Sayyid, 
locuind într-un apartament corespunzător dintr-un 
cartier de lux, departe de vacarmul și murdăriile terasei. 

Avea credinţa fermă că Allah îi va împlini toate 
visurile. În primul rând, pentru că era cu frică de Allah 
pe cât îi stătea în putinţă, împlinea toate îndatoririle 
obligatorii şi evita marile păcate, iar Allah le-a vestit 
robilor Săi în versetul cel nobil că „Dacă neamurile 
acestor cetăţi ar fi crezut şi ar fi avut frică, atunci Noi 
le-am fi dăruit binecuvântări din cer şi de pe pământ!“. 
În al doilea rând, pentru că el are cele mai bune 
speranţe în răsplata lui Allah, căci Preaputernicul și 
Gloriosul a grăit în tradiţia sacră? : „Eu răspund aşteptă- 
rilor robului Meu de la Mine: dacă ele sunt bune, voi 
fi bun, dacă ele sunt rele, voi fi rău“. lată că Allah Și-a 
îndeplinit promisiunea, l-a ajutat să reuşească la baca- 
laureat, iar acum ~ slavă lui Allah! — a trecut la toate 
examenele de la Academia de Poliţie şi nu i-a mai 


1. Versetul 96 din Surat al-Araf. 
2. Categorie de tradiţii în care Allah se adresează direct 
robilor săi. 


32 


rămas decât interviul în fața comisiei, la care va reuși 
astăzi, cu voia lui Allah. 

Taha se dădu jos din pat, își împlini rugăciunea, 
făcând cele două prosternări de dimineaţă şi încă două 
prosternări pentru împlinirea dorinței sale, se purifică 
prin abluţiune, îşi rase barba şi începu să se îmbrace. 
Îşi cumpărase pentru interviul cu comisia un costum 
nou, gri, o cămaşă de un alb imaculat și o cravată 
albastră, frumoasă. Când aruncă o ultimă privire în 
oglindă, i se păru că arată destul de elegant. O sărută 
pe mama lui, luându-și rămas-bun, şi ea îl mângâie 
pe cap, șoptind o incantaţie, apoi începu să se roage 
pentru el cu ardoare, încât inima porni să-i bată cu 
putere. În holul blocului îl găsi pe tatăl său stând pe 
bancă, așa cum îi era obiceiul, cu picioarele îndoite 
sub el. Bătrânul se ridică încet, privi câteva clipe fix 
la Taha, apoi îi puse mâna pe umăr şi zâmbi, făcând 
să apară de sub mustaţa albă gura ştirbă, și-l încurajă 
mândru: „Felicitări anticipate, domnule ofiţer !“. Tre- 
cuse ora zece și strada Suleiman Pașa era plină de 
maşini şi de pietoni, iar cele mai multe magazine 
erau deschise. Taha se gândi că mai are o oră până la 
examen şi se hotărî să ia un taxi, de teamă să nu-și 
şifoneze costumul în aglomeraţia din autobuz. Ar fi 
vrut să-și petreacă timpul care-i mai rămăsese împreună 
cu Busayna. Pentru a se întâlni, conveniseră ca el să 
treacă prin faţa magazinului de îmbrăcăminte al lui 
Șanan, unde lucra ea, astfel încât să-l poată vedea şi 
să ceară permisiunea domnului Talal, patronul maga- 
zinului, să meargă să aducă ceva din depozit, pentru 
a putea să-l urmeze către locul lor preferat de întâlnire 
de lângă parcul nou din Piaţa al-Tawfiqiyya. 
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Taha procedă aşa cum se înțeleseseră și aşteptă 
acolo cam un sfert de oră până când se ivi Busayna. 
La vederea ei simţi inima bătându-i cu putere. Îi plăcea 
mersul ei: se mișca încet, cu pași mici, privind în 
pământ, de parcă ar fi fost stânjenită sau s-ar fi gândit 
la ceva cu regret, sau parcă ar fi mers cu o grijă 
deosebită pe o suprafaţă fragilă de teamă să nu alunece. 
Observă că era îmbrăcată cu rochia roşie, strânsă pe 
corp, care-i scotea formele în evidenţă, iar decolteul larg 
lăsa să i se vadă sânii plini. Simţi cum îl cuprinde un 
val de mânie, amintindu-și că se mai certase cu ea, 
cerându-i să nu mai îmbrace această rochie, dar îşi 
stăvili furia, căci nu dorea să strice întâlnirea, iar ea 
zâmbi, arătându-și dinţii albi, mici şi uniformi, cele două 
gropiţe încântătoare din obraji și buzele conturate cu un 
ruj închis. Se așeză alături de el, pe zidul scund de 
marmură al grădinii, apoi se întoarse şi îl privi cu ochii 
mari de culoarea mierii, ca și cum s-ar fi mirat, zicându-i : 

— O, ce eleganţă! 

— Mă duc la interviu, la comisie și am vrut să te 
văd înainte... şopti el grăbit. 

— Domnul să fie cu tine! zise Busayna cu o tandrețe 
sinceră. 

Inima îi bătea și mai puternic şi în clipa aceea ar 
fi voit să o strângă la piept. 

— Și ţi-e frică? 

— M-am lăsat în voia lui Allah Preaputernicul 
şi Gloriosul şi accept mulţumit voința Domnului 
nostru... îi răspunse repede, ca şi când ar fi avut 
răspunsul pregătit dinainte sau ca și cum ar fi dorit 
să se convingă pe sine. Roagă-te pentru mine... adăugă 
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după o clipă de tăcere, cu delicateţe, privind drept în 
ochii ei. 

— Domnul să te ajute să reușești, Taha! exclamă 
ea cu căldură. Apoi continuă, ca şi cum şi-ar fi dat 
seama că a mers prea departe cu exprimarea senti- 
mentelor sale: Acum trebuie să plec, fiindcă domnul 
Talal mă așteaptă... 

Când dădu să se retragă, el încercă să o mai reţină, 
dar ea îi întinse mâna pentru a-și lua rămas-bun, 
evitând să-l privească în ochi, şi-i zise pe un ton plat, 
neutru, aproape oficial: 

— Mult succes! 

Ceva mai târziu, când luă loc în taxi, i se năzări ca 
din senin că atitudinea Busaynei față de el s-a schimbat 
şi că acest lucru nu este de ignorat. O cunoştea foarte 
bine, îi era de ajuns o singură privire pentru a pătrunde 
resorturile ei cele mai intime. Ştia pe de rost totul 
despre ea: faţa ei radiind de fericire sau tristă, zâm- 
betul ei șovăielnic, obrajii îmbujoraţi de sfială, privirile 
de tigroaică şi trăsăturile ei când se înfuria (rămâ- 
nând chiar și atunci minunate) ; ar fi vrut s-o privească 
şi când se trezeşte, să vadă urmele somnului pe chipul 
ei, făcând-o să arate ca o copilă gingașă şi ascultătoare... 

Îi plăcea mult de ea şi avea și acum în minte 
imaginea ei de copilă: se juca împreună cu el pe 
terasă, alerga după ea şi se străduia să se ţină scai 
de ea, astfel încât parfumul de săpun care se răspândea 
din părul ei să-i gâdile nările; apoi imaginea ei de 
elevă la școala secundară de comerţ, când purta bluză 
albă, fustă albastră şi șosete albe de școlăriţă cu pantofi 
negri; mergea ţinând ghiozdanul în braţe, ca și cum 
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ar fi voit să-şi ascundă cu el sânii daţi în pârg; apoi 
imaginile minunate ale plimbărilor la Al-Qanatir 
al-Khayriyya! şi la grădina zoologică, ziua în care 
şi-au mărturisit dragostea şi şi-au promis să se căsă- 
torească, insistența ei de după aceea de a-l întreba 
despre toate amănuntele vieţii, ca și cum ar fi fost 
tânăra lui soţie care-i purta de grijă. Au convenit 
asupra tuturor amănuntelor în legătură cu viitorul 
lor, inclusiv asupra numărului copiilor pe care ea i-i 
va dărui şi chiar asupra numelor acestora, precum și 
asupra aranjării apartamentului în care vor locui. Dar 
deodată ea s-a schimbat. Interesul pentru el i-a scăzut 
şi a ajuns să vorbească despre „planul lor“ cu detaşare, 
ba chiar cu ironie. Se certa cu el din ce în ce mai des 
şi evita să-l întâlnească, sub diverse pretexte. Schim- 
barea a survenit după moartea tatălui ei. Oare de ce 
s-o fi schimbat? Să fi fost iubirea lor doar un joc al 
adolescenţei, iar acum când s-a făcut mare să-l fi 
depășit ? Sau iubește pe altcineva? Gândul acesta îl 
înţepa, făcându-l să sângereze ca un spin. Începu 
deodată să şi-l imagineze pe domnul Talal, sirianul, 
(proprietarul magazinului în care lucra ea), în costum 
de mire, conducând-o la braţ... 

Taha simţi cum o grijă apăsătoare pune stăpânire 
pe inima lui. Când taxiul se opri în fața Academiei de 
Poliţie, se trezi din visare. În clipa aceea, clădirea i se 
păru impresionantă şi istorică, semănând cu o citadelă 


1. Complex hidrotehnic compus din două baraje situate pe 
cele două braţe ale Deltei Nilului în punctul formării ei, 
situat în aval de Cairo. Este primul proiect de reţinere şi 
reglare a apelor Nilului din perioada modernă (1861). Loc 
de agrement pentru locuitorii Cairoului. 


36 


a destinului în care va fi decisă şi soarta sa. Il cuprinse 
din nou teama de examen și începu să recite Versetul 
Tronului!, în timp ce se apropia de poartă. 


Există extrem de puţine informaţii în legătură cu 
tinerețea lui Abaskharon. 

Nu se ştie ce a lucrat până la patruzeci de ani, 
după cum nu se cunosc nici împrejurările în care i s-a 
amputat piciorul drept. Tot ceea ce se ştie despre el 
începe într-o zi ploioasă de iarnă, în urmă cu douăzeci 
de ani, când a sosit la Blocul lakubian într-un Chevrolet 
negru al doamnei Sanaa Fanus, o văduvă dintr-o familie 
coptă? bogată, originară din Egiptul de Sus?. După 
moartea soțului ei, se dedicase educării celor doi copii, 
dar, în pofida acestui devotament față de ei, mai răs- 
pundea din când în când și capriciilor trupului său. 
Zaki al-Dasuki a cunoscut-o la Automobil Club şi i-a 
fost pentru un timp partener. Dar, pe măsură ce se 
bucura de plăcerile relaţiei cu el, conștiința ei religioasă 
nu-i dădea pace și deseori o făcea să izbucnească 
într-un plâns îndurerat, chiar atunci când se afla în 
braţele lui Zaki, după împlinirea plăcerilor. Din acest 
motiv a încercat să-și atenueze sentimentul păcatului 


1. Versetul 255 din Surat al-Baqara este cunoscut și sub numele 
de Versetul Tronului lui Allah, la care se face referire în el; 
interpretat de unii comentatori şi ca însemnând „Știința 
lui Allah“: „Tronul Lui se întinde peste ceruri şi peste 
pământ şi nu-i este grea păzirea lor“. 

2. Copţii sunt descendenții creștini ai vechilor egipteni și 
reprezintă o minoritate importantă a poporului egiptean 
actual (peste zece milioane de credincioşi creştini). 

3. Zonă situată la sud de Cairo, până la graniţa cu Sudanul, 
numită al-Sa'id, „Platoul“. 


37 


îndeplinind din ce în ce mai multe acţiuni caritabile 
prin intermediul bisericii. Așa se face că atunci când 
a murit Borei, fostul servitor de la biroul lui Zaki, ea 
a insistat să-l angajeze pe Abaskharon (înscris pe lista 
celor asistați de biserică). 

Și iată-l pe Abaskharon cu privirea în pământ și 
speriat ca un şoricel la prima întâlnire cu Zaki Bey, 
care părea dezamăgit de înfățișarea lui neglijentă, de 
piciorul lui amputat și de cele două cârje care îl făceau 
să semene mai degrabă cu cerşetorii. 

— Dar, draga mea, eu administrez un birou, nu o 
asociaţie de binefacere... i-a zis el ironic, în franceză, 
prietenei sale. 

Ea a insistat însă cu implorările şi dezmierdările, 
până când în cele din urmă, de milă, de silă, ela 
consimţit să-l angajeze pe Abaskharon, cu gândul de 
a-i da ei satisfacţie pentru câteva zile, după care avea 
să renunțe la el. Dar ţi-ai găsit! Abaskharon a dovedit 
încă din prima zi o îndemânare extraordinară : o putere 
ieșită din comun de a îndeplini treburi grele fără 
întrerupere, încât îi cerea Beyului în fiecare zi să 
adauge noi sarcini pe lista obligaţiilor lui, o inteli- 
gență ascuţită, abilitate, iscusinţă și tact — însuşiri 
care îl ajutau întotdeauna să aleagă soluţia cea mai 
potrivită pentru orice situaţie — şi o discreţie absolută, 
nevăzând și neauzind nimic din jurul său, nici dacă 
ar fi fost martor la un omor... 

Datorită acestor virtuţi, după numai câteva luni 
Zaki Bey a ajuns să nu se mai poată lipsi de Abaskharon 
şi tocmai de aceea a montat o sonerie nouă în bucătăria 
apartamentului, pentru a-l putea chema ori de câte 
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ori avea nevoie de el, i-a mărit salariul şi i-a dat voie 
chiar să doarmă în birou (lucru pe care nu-l mai 
permisese nimănui până atunci). Abaskharon, la rândul 
său, şi-a dat seama de firea Beyului din prima zi, 
înțelegând că stăpânul său este prea îngăduitor faţă de 
sine însuşi, un mare iubitor de plăceri, dând frâu liber 
tuturor capriciilor şi toanelor, că rareori se întâmpla 
să nu fie sub efectul drogurilor și că bărbaţii cu această 
fire (după cum ştia el din vasta-i experienţă) sunt 
irascibili, având un temperament agitat, dar numai 
în cazuri rare sunt în stare să facă rău şi că oamenii 
nu se pot alege din partea lor decât cu nişte vorbe grele 
sau cu niște muștruluieli. Abaskharon și-a promis să 
nu discute niciodată în contradictoriu cu stăpânul lui, 
să nu se îndoiască niciodată de spusele lui, să i-o ia 
înainte cerându-şi scuze şi încercând să-i intre în voie, 
câştigându-i încrederea. În plus, nu i se adresa decât 
cu titlul „Excelenţă“, încercând să-l insereze în orice 
propoziţie pe care o rostea. Dacă Beyul îl întreba, de 
pildă, „Cât este ceasul?“, Abaskharon îi răspundea 
„Este ora cinci, Excelenţă !“. 

De fapt, adaptarea lui Abaskharon la activitatea 
din birou semăna într-un fel cu un fenomen biologic. În 
mijlocul întunericului tăcut care domnea în apartament 
în ceasurile zilei și al aerului stătut şi vechi, provenind 
din amestecul mirosurilor de mobilă bătrânească şi 
de igrasie cu mirosul acidului fenic concentrat pe care 
Beyul îi cerea să-l folosească la curățarea băii, când 
se ivea Abaskharon în acest „mediu“ din vreun ungher 
al apartamentului, cu cârjele lui, cu ghilbabul lui 
întotdeauna murdar, cu fața îmbătrânită şi jalnică, cu 
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zâmbetul lui mieros, părea o creatură care acţiona 
efectiv în ambianța sa naturală (ca peștele în apă sau 
ca gândacii de bucătărie în canalul de scurgere). Ba 
mai mult decât atât, când ieşea din Blocul Iakubian 
dintr-un motiv oarecare și mergea pe strada însorită 
printre mulțimea de trecători, în vacarmul mașinilor, 
atunci părea straniu, neobișnuit (de parcă ar fi fost un 
liliac în lumina zilei) şi nu-și redobândea înfățișarea 
normală decât atunci când se întorcea în biroul în care 
petrecuse douăzeci de ani ascuns în întuneric și umezeală. 

Dar să nu ne înşelăm crezând că Abaskharon este 
numai un servitor obedient. În realitate el este mult 
mai mult decât atât. În spatele înfățișării lui slabe şi 
servile se ascund o voință puternică şi țeluri precise, 
pentru a căror înfăptuire luptă cu obstinație și curaj. 
Pe lângă creșterea şi educarea celor trei fiice ale sale, 
el şi-a asumat și grija faţă de fratele său mai mic, 
Malak, și a copiilor acestuia. Având în vedere o aseme- 
nea situaţie, înțelegem mai bine de ce rămâne singur 
în cămăruțţa lui în fiecare seară și scoate din buzunarul 
ghilbabului tot ceea ce a câştigat peste zi: monedele și 
micile bancnote mototolite și îmbibate de transpiraţie, 
fie că e vorba de bacșișul primit direct, fie că e vorba de 
bani sustraşi când face cumpărăturile pentru birou. 
(Metodele lui Abaskharon de misit pot fi socotite un 
model de înşelătorie abilă și precisă. El nu umflă 
preţurile, așa cum procedează amatorii, fiindcă preţu- 
rile se știu sau pot fi cunoscute în orice clipă. În schimb, 
el sustrage, de pildă, în fiecare zi mici cantităţi de cafea, 
ceai sau zahăr, imposibil de observat, apoi reîmpache- 
tează proviziile furate în cutii noi şi le revinde lui 
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Zaki Bey, prezentându-i facturi reale pe care le obţine 
în înţelegere cu băcanul pios sunnit! din strada Maaruf). 

Seara, înainte de a se întinde în pat, Abaskharon îşi 
numără banii cu grijă de două ori, apoi ia creionul chimic 
pe care-l poartă întotdeauna după ureche şi notează 
bilanțul câștigului său, scăzând din el partea pe care o 
economiseşte şi pe care o va depune în prima duminică 
în carnetul de economii și de care nu se va mai atinge 
după aceea niciodată. Apoi achită în minte, din restul 
agoniselii, nevoile numeroasei sale familii. Şi, indiferent 
dacă îi mai rămâne după aceea ceva sau nu-i mai 
rămâne nimic, Abaskharon, creştinul credincios, nu 
poate să doarmă înainte de a îngâna rugăciunea de 
mulțumire pentru Domnul său. Glasul lui șoptește cu o 
evlavie sinceră în fața statuetei lui Iisus răstignit, atâr- 
nate pe peretele din bucătărie : „Pentru că Tu, Doamne, 
ne-ai dăruit hrană, mie și copiilor mei, eu Îţi aduc Ție 
laudă, iar numele Tău va fi slăvit în ceruri. Amin !“. 


Un cuvânt necesar şi despre Malak. 

Degetele unei mâini se deosebesc ca formă, dar se 
mișcă toate împreună, coordonat, pentru a împlini un 
lucru oarecare. Pe stadion, mijlocașul expediază mingea 
cu precizie maximă pentru a cădea în dreptul piciorului 
unui atacant, care o preia și înscrie golul. Tot astfel 
şi relația dintre Abaskharon și fratele său Malak se 


1. Musulmanii se împart în două secte: sunniţii şi șiiţii. 
Sunniţii reprezintă marea majoritate a musulmanilor, atât 
la nivelul întregii comunităţi islamice, cât şi în Egipt. 
Deosebirile dintre cele două secte sunt nesemnificative 
din punct de vedere doctrinar. 
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desfășoară într-o perfectă sincronie. Malak a învățat 
croitoria de mic în atelierele de lenjerie bărbătească, 
dar slujba prin case nu și-a lăsat amprenta umilinţei 
asupra lui, așa cum s-a întâmplat cu fratele său. De 
fapt, statura lui mică, îmbrăcămintea populară! de 
culoare închisă, burta atârnândă şi faţa plină, lipsită 
de orice urmă de frumuseţe lasă la prima vedere o 
impresie stânjenitoare, însă el se grăbește să întâmpine 
orice persoană pe care o întâlnește cu un zâmbet larg, 
îi întinde mâna cu căldură, vorbindu-i ca unui vechi 
prieten pe care îl laudă și îl respectă, împărtășindu-i 
toate opiniile (câtă vreme acestea nu-i lezează inte- 
resele vitale), apoi îl îmbie insistent să ia o ţigară 
Cleopatra (din pachetul său şifonat pe care-l scoate 
din buzunar cu grijă și-l verifică, pentru a se convinge 
că este întreg, de parcă ar fi o piatră prețioasă). Numai 
că această amabilitate ieşită din comun are și un 
revers — dacă este cazul, Malak trece cât ai «lipi și 
foarte uşor la un limbaj vulgar, de aşteptat de la o 
persoană ca el, care şi-a primit cea mai mare parte a 
educaţiei elementare în stradă. Și cum el combină 
cele două contrarii — răutatea și lașitatea, dorința 
violentă de a ofensa și teama exagerată de urmări —, 
s-a obișnuit în luptele lui să atace cu toate mijloacele 
de care dispune. Dacă nu întâmpină rezistenţă, se 
avântă la atac fără cea mai mică milă, de parcă nu ar 


1. Costumul popular bărbătesc constă din pantaloni şi bluză 
cu mâneci scurte, confecţionate din pânză sau din stofă. El 
a fost introdus în timpul lui Nasir, ca o alternativă la 
costumul tradiţional de lucru, și vândut în magazinele 
populare de stat. 
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şti ce este frica, dar dacă întâmpină o rezistență serioasă 
din partea adversarului său, atunci bate numaidecât 
în retragere, fără a sta pe gânduri. Toate aceste abili- 
tăţi deosebite ale lui Malak se adaugă la înțelepciunea 
şi iscusința lui Abaskharon, așa încât, acţionând în 
deplină coordonare, ei sunt capabili — trebuie să o 
spunem — să realizeze cele mai teribile isprăvi. 

Cei doi frați şi-au propus să obțină o cămăruţă pe 
terasă şi uneltesc de luni de zile cum să reușească. Și 
iată că astăzi sosi ceasul. Imediat ce Rabab intră la 
Zaki Bey, Abaskharon se opri în pragul ușii, se înclină 
şi zise cu un zâmbet puţin şiret: 

— Excelenţă, vă rog să-mi îngăduiţi să lipsesc puţin, 
pentru o treabă urgentă!... 

Dar nici nu apucă să termine fraza, că Beyul (preocu- 
pat de noua lui cucerire) îi făcu semn să plece. Închise 
ușa uşor și, în vreme ce lovea dalele de pe culoar cu 
vârful cârjelor, chipul lui căpătă altre trăsături : zâmbe- 
tul umil şi mieros se preschimbă într-o expresie serioasă 
şi neliniștită. Abaskharon se îndreptă către mica bucă- 
tărie de la intrarea în apartament, se uită atent în jur, 
apoi se întinse, sprijinindu-se în cârje, până ce reuși să 
scoată cu grijă chipul Fecioarei agăţat pe perete, în 
spatele căruia se afla o nișă. Vârî mâna în nișă și 
scoase de acolo câteva teancuri mari de bancnote, pe 
care le ascunse cu grijă în vestă și în buzunare, apoi 
părăsi apartamentul, închizând ușa încet, dar bine... 
Când ajunse la intrarea blocului, se întoarse la dreapta, 
folosindu-se de cârje, şi se apropie de cabina portarului. 
Se ivi de îndată fratele său Malak, aflat în așteptare. 
Se înţeleseră dintr-o singură privire şi după câteva 
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minute își croiau drum pe strada Suleiman Paşa, 
către Automobil Club, pentru a se întâlni cu avocatul 
Fikri Abd al-Şahid, administratorul Blocului lakubian. 
Se pregătiseră pentru această întâlnire şi tot vorbiseră 
despre ea luni în șir, așa încât acum nu mai aveau 
nimic de zis. Mergeau tăcuţi, dar Abaskharon începu 
să bombăne niște rugăciuni pentru Fecioară şi pentru 
Iisus Mântuitorul, implorându-i să-i ajute să reușească 
în planul lor. În timpul ăsta, Malak se chinuia să 
găsească cele mai potrivite cuvinte pentru a începe 
discuţia cu Fikri Bey. În ultimele săptămâni tot adunase 
informaţii despre el şi aflase că este în stare să facă 
orice pentru bani, că-i plac băutura și femeile. Îl vizitase 
la biroul său din strada Qasr al-Nil şi-i oferise o sticlă 
de Old Parr — una din cele mai fine mărci de whisky, 
înainte de a deschide discuția despre cămăruţa de fier 
situată la intrarea pe terasă şi care devenise liberă în 
urma morţii lui Atiyya, vânzătorul de ziare, care trăise 
fără să se căsătorească, după cum la fel şi murise, aşa 
încât încăperea revenise acum la proprietarul blocului. 
Malak visa să pună mâna pe această cămăruţă pentru 
a-şi deschide acolo un atelier propriu de cămăși, căci 
trecuse de treizeci de ani și încă se mai muta de la un 
atelier la altul, după cum îi impuneau condiţiile. 
Când a deschis discuţia, Fikri Bey a cerut un răgaz 
pentru a se hotărî, iar în urma insistențelor lui Malak 
şi ale fratelui său, consimţise să le dea cămăruţa în 
schimbul sumei de șase mii de lire bătute pe muchie, 
stabilindu-le o întâlnire la Automobil Club, unde obiş- 
nuia să-și ia dejunul duminica la amiază. Când ajunseră 
la club, Abaskharon se simţi copleșit de măreţia locului. 
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Se uită mai întâi atent la marmura naturală care placa 
pereţii şi pardoseala, apoi la covorul roșu somptuos 
care se întindea până la lift. Malak îşi dădu seama de 
uimirea lui şi-l prinse de mână pentru a-i da curaj, apoi 
înaintă şi strânse mâna portarului cu multă căldură, 
întrebându-l de Fikri Abd al-Șahid. Pregătindu-se pen- 
tru această zi, Malak făcuse cunoștință în ultimele 
două săptămâni cu angajaţii clubului și le câștigase 
prietenia cu povestirile lui amuzante şi măgulitoare 
şi cu cele câteva galabii albe oferite acestora în dar. 
De aceea, ospătarii şi ceilalți angajaţi se grăbiră să-i 
salute pe cei doi fraţi şi să-i conducă în restaurantul de 
la etajul al doilea, unde Fikri Bey tocmai își lua dejunul 
împreună cu o prietenă — o doamnă planturoasă cu 
pielea albă. Nu se cuvenea, bineînțeles, să intre peste 
el în salon, așa că trimiseră pe cineva să-l anunţe de 
sosirea lor, apoi se aşezară în așteptare într-o încăpere 
laterală, mai izolată. 

În câteva minute Fikri Abd al-Șahid se ivi cu trupul 
lui mătăhălos, capul aproape complet chel și faţa alb-roș- 
covană, semănând cu străinii. Își dădură numaidecât 
seama, după ochii înroșşiţi şi după ușoarele ezitări în 
vorbire, că băuse cam multicel. După ce schimbară 
câteva cuvinte de salut și complimentele de rigoare, 
Abaskharon se lansă într-un lung interludiu, elogiindu-l 
pe Bey pentru bunătatea sa şi asemuindu-l în toate 
faptele sale cu Mântuitorul Iisus. Continuă să vorbească 
(în vreme ce Malak tăcea, prefăcându-se uimit) despre 
faptul că Beyul obișnuia să-i scutească pe mulţi dintre 
clienţii lui de onorariile cuvenite pentru asistarea lor 
în diverse procese, atunci când era convins că aceștia 
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fuseseră nedreptăţiți și că sunt într-atât de săraci 
încât nu au din ce să plătească... 

— Ştii, Malak, ce-i spune Fikri Bey unui client 
sărac, atunci când acesta încearcă să-i plătească? 
întrebă Abaskharon şi răspunse tot el numaidecât : 
Du-te și îngenunchează, aducând mulțumiri Domnului 
lisus, pentru că El mi-a achitat în întregime onorariul 
pentru procesul tău !... 

Malak își supse buzele, își încrucișă mâinile peste 
burta proeminentă, lăsă ochii în pământ, ca şi când 
ar fi fost adânc impresionat, şi zise: 

— Așa se cuvine să fie adevăratul credincios... 

Dar Fikri Bey, cu toate că era băut, urmărea cu 
atenţie mersul discuţiei şi nu prea era încântat de 
sensul ascuns al vorbelor lor, așa că îi întrebă pe un 
ton serios, pentru a pune capăt pălăvrăgelii: 

— Aţi adus banii, așa cum ne-am înţeles? 

— Fireşte, Excelenţă ! exclamă Abaskharon. Și mai 
îngăimă, înmânându-i două foi: lată contractul, așa 
cum ne-am înțeles cu Excelenţa Voastră — Dumnezeu 
să vă binecuvânteze ! 

Apoi vâri mâna în vestă pentru a scoate banii. El 
adusese cele șase mii de lire convenite, dar le repartizase 
prin buzunare, păstrându-și un spațiu de manevră. 
Scoase mai întâi patru mii de lire şi le întinse Beyului, 
care ţipă la el înfuriat: 

— Ce-i asta? Unde-i restul? 

În clipa aceea, porniră să se văicărească, de parcă 
ar fi interpretat o arie în duet — Abaskharon cu un 
glas răguşit şi horcăit, iar Malak cu glasul lui înalt, 
piţigăiat, strident. Cuvintele li se amestecară, devenind 
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de neînțeles, dar, în ansamblu, ei se străduiau să 
stârnească mila Beyului, vorbind despre sărăcia lor, și 
se jurau pe Hristos cel Viu că au împrumutat această 
sumă şi că nu sunt în stare să plătească mai mult 
decât atât. Dar Fikri Bey rămase neînduplecat și le-o 
reteză scurt, de data asta și mai furios: 

— Astea-s jocuri de copii... Vorbele astea nu-mi 
sunt de nici un folos... 

Se răsuci pentru a se întoarce în restaurant, dar 
Abaskharon, care se aștepta la această mișcare, se 
aruncă spre Bey cu atâta forță încât se clătină și fu 
cât pe ce să cadă. Apoi cu o mişcare fulgerătoare mai 
scoase dintr-un buzunar al ghilbabului încă un teanc 
de o mie de lire pe care îl vârî printre celelalte în 
buzunarul Beyului, care, în pofida mâniei sale, nu 
manifestă nici o împotrivire serioasă și lăsă banii să 
se alăture celorlalţi. Abaskharon trebui să înceapă 
atunci o nouă pledoarie cu implorări, în cursul căreia 
încercă de mai multe ori să-i sărute mâna Beyului. În 
cele din urmă, își încheie rugăminţile cu un gest pe 
care îl păstrase pentru o situaţie de urgenţă : se dădu 
brusc în spate şi cu amândouă mâinile trase de gala- 
bia murdară şi peticită, lăsând să i se vadă piciorul 
amputat, legat de proteza închisă la culoare, şi se 
văicări cu glas răgușit şi poticnit: 

— Dumnezeu să le dea sănătate copiilor Excelenței 
Voastre ! Sunt infirm, domnule... Am un picior tăiat... 
Infirm şi cu o grămadă de copii de care trebuie să am 
grijă... lar Malak trebuie să întreţină patru copii şi pe 
mama lor... Dacă-l iubiți pe Domnul Hristos, domnule, 
nu mă alungaţi cu inima zdrobită... 
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Asta a fost peste puterea de a îndura a lui Fikri 
Bey. După câteva clipe, cei trei s-au aşezat pentru a 
semna contractul: Fikri Abd al-Șahid, înfuriat din 
cauza șantajului sentimental la care fusese supus — 
după cum l-a numit după aceea în cursul discuţiei cu 
prietena sa —, Malak, care se gândea deja la primii 
pași pe care-i va face în noua sa încăpere de pe terasă 
şi Abaskharon, care mai păstra încă pe chip ultima 
expresie tulburătoare — o privire tristă, pierdută, ca 
şi cum ar fi fost înfrânt și ar fi suportat mult mai 
mult decât i-ar fi stat în puteri, dar în sufletul său era 
fericit atât pentru semnarea contractului de închiriere 
a cămăruțţei, cât şi pentru că izbutise prin abilitatea 
lui să salveze un teanc de o mie de lire, a cărui căldură 
plăcută o simțea în buzunarul stâng al ghilbabului... 


Zona centrală din Cairo a continuat să fie cel puţin 
o sută de ani şi centrul comercial și social al orașului, 
în care se aflau cele mai mari bănci, companiile străine, 
magazinele, cabinetele și birourile celor mai vestiți 
medici și avocaţi, cinematografele şi restaurantele de 
lux. Vechea elită a Egiptului a construit centrul astfel 
încât să devină cartierul european al orașului Cairo — 
în toate capitalele europene se află străzi care seamănă 
cu cele de aici: același stil arhitectonic și aceeaşi culoare 
istorică venerabilă. Centrul orașului şi-a păstrat caracte- 
rul pur european până la începutul anilor '60 și fără 
îndoială că persoanele mai vârstnice își amintesc de acea 
eleganţă. Era total nepotrivit ca localnicii să se plimbe 
prin centrul orașului îmbrăcaţi în ghilbaburi, după cum 
era imposibil să fie acceptaţi cu înfățișarea lor populară 
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în restaurante precum Groppi, À PAmsricaine şi Odeon 
sau în cinematografele Metro, Saint James, Radio sau 
alte locuri a căror frecventare impunea ca bărbaţii să 
poarte costume şi femeile să poarte rochii de seară. 
Toate magazinele erau închise în zilele de duminică, 
iar cu ocazia sărbătorilor creştine catolice, așa cum 
erau Crăciunul şi Anul Nou, centrul orașului se decora 
întotdeauna, de parcă s-ar fi aflat într-o capitală occiden- 
tală. Vitrinele străluceau de urări cu ocazia sărbătorilor, 
scrise în franceză și engleză, de pomii de Crăciun şi de 
figurine înfățișându-l pe Moş Crăciun, iar restaurantele 
şi barurile se umpleau de străini și de aristocrați care 
petreceau bând, cântând şi dansând. În centrul oraşului 
au existat întotdeauna numeroase baruri mici în care, 
în weekend și în timpul liber, lumea putea să bea câteva 
pahare și să mănânce aperitive savuroase la prețuri 
rezonabile. În anii '30 şi '40, unele baruri ofereau, pe 
lângă băutură, şi mici spectacole distractive cu vreun 
muzicant grec sau italian sau cu vreo trupă de dansa- 
toare evreice. Până la sfârșitul anilor '60 existau numai 
pe strada Suleiman Pașa aproximativ zece astfel de 
bărulețe. Au venit anii '70 şi zona centrală a început 
să-şi piardă încet-încet importanța de până atunci, 
inima orașului Cairo mutându-se în Al-Muhandisin şi 
Medinet Nasr, unde locuia noua elită. Un val inexorabil 
de religiozitate a cuprins societatea egipteană, care nu 
a mai admis consumul băuturilor alcoolice. Guvernele 
egiptene au cedat unul după altul în faţa presiunilor 
religioase (probabil mizând politic pe curentul islamist 
care li se împotrivea) şi au limitat vânzarea băuturilor 
alcoolice doar la marile hoteluri şi restaurante, stopând 
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eliberarea autorizaţiilor pentru funcționarea unor baruri 
noi, iar în cazul decesului proprietarului de bar (cel 
mai adesea străin) anulând autorizaţia şi cerând moş- 
tenitorilor să-și schimbe natura activităţii... La toate 
acestea se adăugau raidurile permanente ale poliţiei, 
ofițerii care controlau legitimaţiile clienţilor din baruri 
şi le cereau uneori să-i urmeze la secţie pentru a-i 
interoga... 

În felul acesta, la începutul anilor '80 nu au mai 
rămas în întreaga zonă centrală decât vreo câteva 
mici baruri risipite, ai căror proprietari au reuşit să 
reziste în fața valului religios şi opresiunii guverna- 
mentale prin recurgerea la două mijloace: mascarea 
şi mita. Nici un bar din zona centrală nu-și mai anunţa 
prezenţa. Mai mult decât atât, cuvântul „Bar“ din 
numele firmei a fost înlocuit cu „Restaurant“ sau Coffee 
Shop. Proprietarii barurilor şi depozitelor de băuturi 
şi-au vopsit în mod deliberat geamurile magazinelor cu 
o culoare închisă, încât să nu se vadă ce se întâmplă în 
interior, sau aşezau în vitrine șerveţele de hârtie sau 
orice altă marfă care să nu trădeze adevărata lor activi- 
tate. Nu s-a mai îngăduit nici unui client să bea la 
mesele de pe trotuarul din fața barului, nici chiar lângă 
o fereastră deschisă care dădea spre stradă. Au fost 
luate măsuri foarte aspre după ce tinerii adepţi ai curen- 
tului islamist au incendiat câteva magazine cu băuturi. 

Pe de altă parte, proprietarii puţinelor baruri rămase 
au fost nevoiţi să dea în mod sistematic mită consistentă 
detectivilor poliției de care depindeau și funcționarilor 
administraţiei, pentru ca aceștia să le permită conti- 
nuarea activităţii. Şi cum vânzarea băuturilor locale 
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ieftine nu le aducea câștigurile de care aveau nevoie 
pentru acoperirea mitei, proprietarii barurilor s-au 
văzut nevoiţi să mai găsească o cale pentru a-şi spori 
veniturile. Unii dintre ei s-au orientat spre facilitarea 
prostituţiei prin angajarea unor femei decăzute pen- 
tru a servi băuturile, așa cum s-a întâmplat la barul 
Cairo în Al-Tawfiqgiyya, la Mido și Pussycat din strada 
Imad al-Din. Tot pentru a-și spori câştigurile, alţii 
s-au orientat spre producerea unor băuturi în labo- 
ratoare primitive, în loc să le cumpere, așa cum s-a 
întâmplat la Halegian din strada Antikkhana şi la 
barul Jamaica din strada Sherif. Aceste băuturi con- 
trafăcute, de proastă calitate au provocat accidente 
nefericite. Cel mai vestit dintre acestea a fost cazul 
unui tânăr artist plastic care şi-a pierdut vederea 
după ce a consumat brandy în Halegian. Parchetul a 
dispus atunci închiderea barului, dar proprietarul lui a 
reușit să-l redeschidă curând după aceea prin mijloacele 
arhicunoscute... 

În consecinţă, puţinele baruri rămase în zona cen- 
trală nu mai erau niște localuri ieftine și curate pentru 
recreere, așa cum fuseseră înainte, ci s-au transformat 
în spelunci slab luminate și prost ventilate, frecventate 
mai ales de huligani și de indivizi dubioși, cu rare 
excepţii, așa cum era cazul barului Maxim's, situat în 
pasajul care leagă strada Qasr al-Nil de strada Suleiman 
Pașa, sau al barului Chez Nous, situat sub Blocul 
Iakubian. 


Chez Nous este situat cu câteva trepte mai jos de 
nivelul străzii şi, datorită draperiilor groase, lumina 
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dinăuntru este slabă și tulbure chiar și în cursul zilei. 
Barul mare se află în stânga, iar mesele sunt din 
lemn natural de culoare închisă. Felinarele vechi de 
tip vienez, gravurile în lemn sau bronz care atârnă pe 
pereţi, scrierea latină de pe paharele mari de bere — 
toate acestea dau localului aspectul unui pub engle- 
zesc. Vara, de îndată ce pătrunzi în barul Chez Nous, 
lăsând în urma ta strada Suleiman Pașa, cu vacarmul, 
căldura și aglomeraţia ei, și te aşezi pentru a sorbi 
din berea rece ca gheaţa în atmosfera liniștită, cu 
aerul condiţionat puternic și cu lumina slabă şi odihni- 
toare, simți numaidecât că într-un fel ai găsit un 
refugiu din viaţa zilnică. Această senzaţie de intimi- 
tate este cea mai importantă particularitate a barului 
Chez Nous, cunoscut la început mai ales ca loc de 
întâlnire pentru homosexuali (şi cu această caracte- 
ristică a fost prezentat în mai multe ghiduri turistice 
occidentale). 

Proprietarul barului se numeşte Aziz, dar e poreclit 
„Englezul“ (seamănă cu englezii, având pielea albă, 
părul blond şi ochii albaștri) şi e ştiut că are și el 
aceeași deviere de comportament. Se spune că el a 
fost prietenul bătrânului grec, proprietarul barului, 
care s-a îndrăgostit de el şi i-a făcut cadou localul 
înainte de a muri. Se zvoneşte de asemenea că ar 
organiza petreceri obscene în timpul cărora i-ar prezenta 
pe homosexuali turiștilor arabi și că prostituţia homo- 
sexuală i-ar aduce câștiguri uriașe din care ar achita 
mita și şperţurile care-l ţin la adăpost total de neplă- 
cerile forțelor de ordine. El se bucură de o poziţie 
puternică şi de multă iscusinţă şi sub protecţia și 
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supravegherea lui, homosexualii se întâlnesc la Chez 
Nous, leagă prietenii şi scapă de presiunile sociale 
care-i împiedică să-şi declare înclinațiile. 

Cei care frecventează locurile de întâlnire ale homo- 
sexualilor, ca şi aceia care frecventează tripourile şi 
cafenelele cu haşiş, aparţin unor categorii sociale și 
vârste diferite. Găseşti printre ei meseriași şi profesio- 
niști, tineri şi vârstnici, uniţi cu toţii prin înclinația lor 
specifică. Homosexualii, asemenea marilor spărgători, 
micilor pungași sau tuturor celorlalte grupuri şi cate- 
gorii care se plasează în afara legii și a cutumei, 
inventează un limbaj propriu numai categoriei lor, 
care le permite să se înţeleagă între ei fără ca ceilalți 
din jurul lor să priceapă ce-şi spun. Astfel, homosexualul 
pasiv se numeşte kudyana şi primeşte un nume de 
fată, cum ar fi Suad, Angi, Fatima și aşa mai departe, 
în vreme ce homosexualului activ i se spune barghal, iar 
dacă bărbatul este simplu și ignorant, atunci i se zice 
„barghal bădăran“. Relaţia sexuală dintre doi bărbaţi 
este numită „balama“. Homosexualii fac cunoştinţă 
unul cu altul și poartă conversații secrete prin gesturi. 
Astfel, dacă atunci când dau mâna, unul din ei apasă 
mâna celuilalt şi-i mângâie încheietura, înseamnă că îl 
doreşte ; dacă unul își apropie degetele ambelor mâini 
şi le mișcă în timpul conversaţiei, înseamnă că îl 
invită pe interlocutor la o partidă de sex; dacă arată 
cu un singur deget spre inimă, înseamnă că interlo- 
cutorul său i-a cucerit inima şi așa mai departe... 

Aziz Englezul ţine foarte mult la confortul și la 
buna dispoziție a clienţilor localului Chez Nous, dar 
în acelaşi timp nu le permite gesturile indecente. Pe 
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măsură ce noaptea înaintează și clienţii beau întrecând 
măsura, ei devin din ce în ce mai zgomotoşi, întrerupân- 
du-se unul pe altul, întrucât dorinţa de a vorbi pune 
stăpânire pe ei (așa cum se întâmplă de fapt în toate 
localurile). Clienţii de la Chez Nous, însă, cad pradă 
amestecului poftelor trupeşti cu beţia şi-şi adresează 
cuvinte și expresii curtenitoare şi spun glume deocheate. 
Se mai întâmplă şi ca unul dintre ei să mângâie cu 
degetele trupul prietenului său, dar atunci Englezul 
intervine numaidecât și recurge la toate mijloacele pen- 
tru a restabili ordinea, începând cu vorbele politicoase, 
rostite în șoaptă şi terminând cu ameninţarea clientului 
turbulent cu alungarea din local. Deseori, Englezul se 
enervează atât de tare încât i se înroșește faţa și-l 
apostrofează pe homosexualul a cărui poftă s-a aprins: 

— Ascultă !... Câtă vreme te afli aici la mine, 
poartă-te frumos ! Dacă prietenul tău îţi place atât de 
mult, ridică-te şi du-te împreună cu el, dar să nu te 
mai văd cu mâna pe el aici în bar! 

Severitatea Englezului în astfel de situaţii nu se dato- 
rează, fireşte, respectului pentru virtute, ci este dictată 
de calculele câștigului și pierderii, căci ofiţeri de poliţie 
în civil vizitează deseori localul. Este adevărat că aceștia 
se limitează la aruncarea unei priviri rapide și numai 
de la distanţă și că nu-i deranjează niciodată pe clienți 
(aceasta în schimbul șperțurilor grase pe care le pri- 
mesc), dar dacă se întâmplă să observe vreun act scan- 
dalos, atunci fac mare caz, aceasta fiind marea lor şansă 
de a-l şantaja pe Englez să le plătească și mai mult. 


Cu puţin înainte de miezul nopţii, ușa localului se 
deschise şi se ivi Hatim Raşid împreună cu un tânăr 
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brunet cu puţin peste douăzeci de ani, îmbrăcat în haine 
ieftine, cu părul tuns scurt asemenea soldaţilor. Cei 
prezenţi erau deja beţi, vorbeau în gura mare și cântau, 
dar când intră Hatim, vacarmul se linişti, cu toții 
îndreptându-și privirile curioase spre el, încercând un 
sentiment de respect amestecat cu teamă. Știau că 
Hatim este kudyana, dar o barieră amenințătoare natu- 
rală îi împiedica să se poarte familiar cu el. Chiar și cei 
mai nerușinaţi şi mai obsceni clienţi îl tratau cu respect. 

Existau mai multe explicaţii pentru atitudinea lor. 
Hatim Raşid era un ziarist cunoscut — redactor-şef al 
ziarului Le Caire, care apărea la Cairo în limba fran- 
ceză. El descindea dintr-o veche familie de aristocrați : 
mama lui era franţuzoaică, iar tatăl lui, doctorul Hasan 
Raşid, fusese un jurist renumit, decan al Facultăţii de 
Drept, în anii '50. În plus, Hatim era unul dintre 
homosexualii conservatori (dacă se poate spune așa): 
el nu-și sacrifica demnitatea fardându-se și nu se umilea 
folosind mijloace provocatoare, aşa cum procedau mulţi 
dintre așa-numiții kudyana. În privinţa aspectului 
exterior şi comportamentului, el prefera întotdeauna 
un compromis abil între eleganţă și feminitate. În 
noaptea aceasta, de pildă, el poartă un costum de 
culoarea vinului roșu, iar în jurul gâtului subţire o 
eșarfă galbenă, introdusă în cea mai mare parte sub 
cămașa roz de mătase naturală, iar marginile gulerului 
larg sunt întinse peste piepţii hainei. Cu îmbrăcămin- 
tea lui elegantă, cu talia graţioasă și cu trăsăturile 
franțuzeşti delicate, ar părea o strălucitoare stea de 
cinema, dacă n-ar fi ridurile săpate pe faţa lui de viața 
dezordonată pe care o duce şi acea mină întunecată, 
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misterioasă, chinuită şi antipatică într-un fel care 
învăluie întotdeauna chipurile homosexualilor. 

Aziz Englezul se apropie de el pentru a-l saluta. 
Hatim îi strânse mâna prietenos şi făcu semn spre 
tânărul său prieten: 

— Abd Rabbuh, prietenul meu... Își face serviciul 
militar la Securitatea Centrală... 

— Îmi face plăcere să te cunosc, zise Aziz, zâmbind 
şi cercetând trupul puternic și musculos al tânărului. 

Apoi îi conduse pe cei doi oaspeţi la o masă liniștită 
în fundul localului și primi comenzile: un pahar de 
gin tonic pentru Hatim şi o sticlă de bere de import 
pentru Abd Rabbuh şi câteva aperitive calde. 

Treptat, clienţii îşi întoarseră privirile de la ei, 
reluându-și discuţiile și râsul zgomotos. 

Cei doi prieteni nou-veniţi păreau cufundaţi într-o 
discuţie lungă și plicticoasă. Hatim vorbea mai degrabă 
în şșoaptă, privindu-l pe prietenul său și încercând să 
fie convingător, dar Abd Rabbuh asculta indiferent, 
apoi răspundea pe un ton vehement. Hatim tăcea o 
clipă și privea în pământ, apoi relua încercarea. Con- 
versaţia decurse în acest fel cam o jumătate de oră, 
timp în care cei doi prieteni goliră două sticle de bere 
şi trei pahare de gin. În cele din urmă, Hatim se 
îndreptă de spate şi se sprijini de spătarul scaunului, 
întrebându-l pe Abduh și privindu-l fix: 

— Ăsta este ultimul tău cuvânt? 

— Da! îi răspunse Abduh pe un ton ridicat, căci 
alcoolul își făcuse rapid efectul. 

— Abduh, vino cu mine noaptea asta și mâine o să 
ne înțelegem... 
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— Nu! 

— Te rog, Abduh... 

— Nu! 

— Bine... Ne putem înţelege în liniște?! Nu-ţi ieși 
din fire !... șopti Hatim cu cochetărie, atingând cu dege- 
tele mâna uriaşă a prietenului său întinsă pe masă. 

Această insistenţă îl exasperă însă pe Abduh, care 
își trase mâna spre el, oftă adânc şi răspunse stânjenit : 

— Ţi-am spus că nu pot rămâne cu tine peste 
noapte... Săptămâna trecută am întârziat de trei ori 
din pricina ta... Ofiţerul o să propună să fiu pedepsit... 

— Nu-ţi fie teamă! Am găsit pe cineva care să-ți 
pună o pilă la ofiţer... 

— Oof! exclamă Abduh enervat peste măsură şi 
împinse cu mâna paharul de bere, care se răsturnă, 
producând un zgomot răsunător. 

Apoi se ridică de pe scaun, privind furios spre Hatim 
şi alergă spre ușă. Hatim scoase câteva bancnote din 
portmoneu, le aruncă pe masă și ieşi grăbit după 
prietenul său. Preţ de câteva clipe se aşternu liniștea 
peste întregul local, după care beţivii se porniră să 
comenteze în fel și chip: 

— Un barghal care face pe nebunul, băieţi... 

— O sută de regrete pentru cel care iubește şi n-are 
parte de ce-şi doreşte... 

— Aah, miere, miere, cum mă seci tu de toţi banii, 
cu durere... 

Toţi cei prezenţi izbucniră în hohote de râs și porniră 
să cânte cu glas răsunător un cântec indecent, ceea ce 
îl obligă pe Aziz Englezul să intervină pentru a resta- 
bili ordinea. 
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Asemenea majorităţii egiptenilor veniţi din provincie, 
Muhammad al-Sayyid (ajutor de bucătar la Automobil 
Club) a suferit multă vreme de bilharzia. Această boală 
i-a cauzat infecţii şi în cele din urmă insuficiență 
hepatică, provocându-i moartea înainte de cincizeci 
de ani. Busayna, fiica sa cea mai mare, își aduce bine 
aminte de ziua aceea din luna Ramadan. După ce 
familia și-a luat iftar-ul! în mica locuinţă de pe terasa 
Blocului lakubian, alcătuită din două cămăruţe și un 
closet, tatăl s-a ridicat pentru a împlini rugăciunea de 
asfinţit. Au auzit deodată zgomotul produs de ceva 
greu prăbușit pe pardoseală. Busayna îşi aduce aminte 
şi strigătul cumplit al mamei: „Săriţi şi ajutaţi-l pe 
tata !“. Au alergat cu toţii spre el: Busayna, Sawsan, 
Fatin şi micuțul Mustafa. Tatăl stătea întins pe pat, 
îmbrăcat într-un ghilban alb. Trupul lui era complet 
nemișcat, iar faţa căpătase o culoare vineţie sumbră. 
Când au chemat un medic de la salvare (un tânăr 
lipsit de experiență), acesta i-a făcut un examen rapid 
şi apoi a anunţat vestea cea tristă. Fetele s-au pornit 
să urle, iar mama a început să se lovească peste față 
cu putere până ce a căzut pe podea. 

Busayna era pe vremea aceea elevă la liceul comer- 
cial și avea visurile ei de viitor, neîndoindu-se nici o clipă 
de îndeplinirea lor ; va termina studiile şi se va căsă- 
tori cu dragul ei Taha al-Șazli, după ce el va absolvi 
Academia de Poliţie; vor locui într-un apartament 
spaţios şi frumos, departe de această terasă, şi se vor 
mulțumi doar cu un băiat şi o fetiță pentru a putea 


1. Prima masă luată după asfinţitul soarelui de către mu- 
sulmani, în timpul postului din luna Ramadan. 
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să se ocupe de creşterea lor... Se înţeleseseră asupra 
tuturor amănuntelor, dar iată că tatăl ei a murit pe 
neașteptate. A trecut perioada de doliu şi familia s-a 
trezit fără nici un fel de mijloace de trai. Pensia neîn- 
semnată nu ajungea să acopere cheltuielile pentru 
şcoală, mâncare, îmbrăcăminte şi chirie. Mama s-a 
schimbat văzând cu ochii. Tot timpul umbla îmbrăcată 
în negru, trupul ei s-a vestejit și s-a uscat, iar chipul ei 
a căpătat acea înfățișare aspră, înţepătoare, bărbă- 
tească, specifică văduvelor sărace. Cu trecerea zilelor 
devenea tot mai irascibilă şi se certa tot mai des cu 
fiicele ei. Nici chiar micul Mustafa nu scăpa de lovitu- 
rile şi de sudălmile ei. După fiecare scandal cădea 
pradă unei lungi crize de plâns. Nu-şi mai amintea de 
răposat cu afecțiunea din primele zile; acum vorbea 
despre el cu un fel de amărăciune şi dezamăgire, de 
parcă el ar fi părăsit-o de bunăvoie şi ar fi lăsat-o 
pradă necazurilor. Apoi a început să dispară două-trei 
zile pe săptămână; ieşea dimineața și se întorcea la 
sfârşitul zilei tăcută, frântă de oboseală, abătută, cărând 
cu ea câțiva saci cu mâncare gătită, amestecată (orez, 
legume şi mici bucăţi de carne), pe care o încălzea și 
le-o oferea la masă. 

În ziua când Busayna a reușit la examen și şi-a luat 
diploma, mama a așteptat până s-a lăsat întunericul 
şi a ieşit împreună cu ea pe terasă. Era o noapte de 
vară fierbinte. Câţiva bărbaţi trăgeau pe rând dintr-o 
goza! și sporovăiau despre te miri ce, iar mai încolo 
stăteau câteva femei sub cerul liber, pentru a scăpa 


1. Un fel de narghilea rudimentară, confecţionată dintr-un 
borcan de sticlă şi un tub de trestie. 


59 


de zăpușeala din cămăruțele de fier strâmte. Mama 
le-a salutat și a tras-o pe Busayna într-un colţ, ceva 
mai la o parte. Au rămas în picioare lângă zid. 

În mintea Busaynei stăruie şi acum tabloul văzut 
de pe terasă — maşinile și luminile din noaptea aceea 
de pe strada Suleiman Pașa, chipul posomorât al mamei, 
privirile ei aspre, cercetătoare, glasul ei răguşit şi 
straniu, vorbindu-i despre grijile pe care răposatul a 
lăsat-o să le îndure singură, mărturisindu-i că ea 
lucrează în casa unor oameni buni din Al-Zamalekl!, 
dar a ţinut acest lucru ascuns temându-se că ar putea 
avea repercusiuni în viitor asupra căsătoriei fiicelor 
ei (atunci când lumea ar afla că mama lor lucrează ca 
servitoare). Apoi, mama i-a cerut Busaynei să înceapă 
să caute de lucru chiar din ziua următoare. Busayna 
nu i-a răspuns, dar a privit la mama ei cu milă. Apoi 
s-a aplecat spre ea și a îmbrățișat-o. Şi-a dat seama, 
în vreme ce o săruta, că fața ei se uscase şi devenise 
aspră, că trupul ei exala un miros nou, ciudat — mirosul 
de transpiraţie amestecată cu praf care se răspândește 
din trupul slujnicelor. 

Chiar a doua zi, Busayna a făcut tot ce i-a stat în 
putință pentru a găsi de lucru şi în decursul unui 
singur an a schimbat mai multe slujbe : a fost rând pe 
rând secretară în biroul unui avocat, ajutor al unui 
coafor de dame, asistentă începătoare în cabinetul 
unui dentist. Dar a fost nevoită să abandoneze toate 
aceste încercări din acelaşi motiv, după ce se repetase 


1. Cartier rezidenţial din zona centrală a orașului Cairo, 
situat pe insula cu același nume formată între cursul 
principal al Nilului și unul din braţele sale. 
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aceeași poveste : toţi patronii o întâmpinaseră cu căldură, 
îi arătaseră un interes deosebit însoțit de amabilități 
şi sfârşiseră prin a-i oferi cadouri şi mici sume de 
bani, făcând aluzii chiar la posibilitatea sporirii acestora. 
Întâmpinase toate aceste avansuri cu un refuz politicos 
(pentru a nu-și pierde slujba). Însă patronii insistau 
până la capăt, până la acea ultimă scenă pe care o 
detesta și de care se temea, dar care avea loc de fiecare 
dată: bărbatul în vârstă încerca să o sărute cu forța 
în biroul gol, se lipea de ea sau începea să-şi deschidă 
pantalonii pentru a o pune în faţa faptului împlinit, 
dar ea îl respingea și-l ameninţa că va ţipa și va stârni 
scandal. Atunci, el schimba macazul şi-şi arăta faţa 
răzbunătoare concediind-o cu expresii ironice precum 
„distinsa ingenuă“ sau pretindea că a încercat să-i 
verifice moralitatea şi că o iubeşte ca pe propria lui 
fiică, așteptând ocazia (după ce primejdia scandalului 
trecuse) să o concedieze, sub orice pretext. 

În cursul acestui an, Busayna a învăţat multe lucruri: 
a înţeles, de pildă, că are un trup frumos și ademenitor, 
că ochii ei mari, strălucitori, de culoarea mierii, buzele 
ei pline, sânii ei voluptuoşi, fesele ei rotunde şi pufoase -— 
toate acestea constituiau premise importante în relaţiile 
ei cu lumea. A devenit clar pentru ea că toți bărbaţii, 
oricât de respectabili ar părea și oricât de înaltă ar fi 
poziţia lor, devin extrem de vulnerabili în faţa unei 
femei frumoase şi acest lucru a determinat-o să facă 
unele încercări răutăcioase şi amuzante. Astfel, dacă 
întâlnea un bătrân respectabil pe care voia să-l testeze, 
i se adresa cu un ton prietenos, se apleca scoțându-şi 
în evidenţă sânii voluptuoșşi, apoi se delecta văzându-l 
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pe bărbatul respectabil cum se îmblânzeşte și tremură, 
cu ochii încețoșaţi de dorinţă... Respirația precipitată pe 
care o provoca bărbaţilor o umplea de o plăcere ce era 
mai degrabă răzbunare şi malițiozitate. În același timp, 
i-a devenit clar că în cursul acestui an mama ei s-a 
schimbat cu totul. Când Busayna a părăsit slujba din 
pricina hărțuielilor, mama sa a primit vestea cu o tăcere 
vecină cu exasperarea, iar când situaţia s-a repetat, i-a 
zis Busaynei în vreme ce se ridica să părăsească odaia: 
„Fratele şi surorile tale au nevoie de fiecare piastru 
pe care-l câştigi din munca ta, iar o fată isteață ştie să 
aibă grijă și de ea, şi să-şi păstreze și slujba...“. Aceste 
vorbe au stârnit tristeţe şi nedumerire în sufletul 
Busaynei. „Cum să mă apăr în faţa unui patron care 
se deschide la pantaloni?“ s-a întrebat în sinea ei. 
A rămas în această stare de nedumerire săptămâni 
în şir, până când s-a ivit Fifi, vecina ei de pe terasă, fiica 
lui Sabir, călcătorul de rufe, care a aflat că Busayna 
caută o slujbă şi i-a propus să lucreze ca vânzătoare la 
magazinul de îmbrăcăminte al lui Sanan. Când Busayna 
i-a vorbit despre problemele ei de până atunci cu 
patronii, Fifi a oftat lung, a lovit-o peste piept și a 
tipat la ea dezaprobator : „Tu chiar ești proastă, fato ? !“. 
Apoi i-a explicat că peste nouăzeci la sută dintre patroni 
se poartă astfel cu fetele care lucrează la ei și că 
acelea dintre ele care refuză sunt concediate, iar în 
locul lor vin alte o sută care acceptă avansurile. Când 
Busayna tocmai voia să protesteze, Fifi a întrebat-o cu 
ironie în glas : „Domnia ta ești absolventă a Universităţii 
Americane, Facultatea de Management? Sunt atâţia 
cerșetori pe stradă care au o diplomă de comerț ca a 


« 


ta 1...“ 
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Fifi i-a explicat că răspunsul pozitiv la avansurile 
patronului „între anumite limite“ este o dovadă a 
inteligenţei şi că lumea este ceva, iar ceea ce vezi în 
filmele egiptene este cu totul altceva. I-a mai explicat 
că ea cunoaşte o mulţime de fete care au lucrat ani în 
şir la magazinul lui Șanan și că acestea au răspuns 
propunerilor domnului Talal, proprietarul magazinului, 
„între anumite limite“, iar acum sunt neveste fericite, 
au copii, case şi soţi respectabili care le iubesc foarte 
mult... „Dar de ce să ne ducem așa departe?“ a întrebat 
Fifi în cele din urmă şi i-a dat exemplul ei: lucrează 
la acest magazin de doi ani şi are un salariu de o sută 
de lire, dar mai câștigă de trei ori pe atât datorită 
„inteligenţei“ ei, în afară de cadouri, şi cu toate astea 
continuă să-şi poarte şi ei de grijă, reușind să rămână 
virgină. Ba mai mult decât atât, este în stare să scoată 
ochii aceluia care vorbeşte despre reputaţia ei și o mie 
de bărbaţi ar vrea să se însoare cu ea, mai ales că ea 
câştigă acum, depune bani la fondurile cooperative și 
mai pune şi ceva deoparte pentru trusou. 

A doua zi, Busayna s-a dus împreună cu Fifi la 
domnul Talal la magazin şi a descoperit că acesta era 
un bărbat trecut de patruzeci de ani, cu faţa albă, cu 
ochi albaștri, chel şi corpolent. Avea nasul turtit şi o 
mustață neagră, stufoasă care-i cădea peste colțurile 
gurii. Pe scurt, Talal nu era câtuși de puţin atrăgător. 
Busayna aflase deja că este unicul băiat al lui Hagg 
Șanan Sirianul, care mai avea în afară de el şi o 
mulţime de fete. El venise din Siria în zilele unirii! și 


1. Aluzie la unirea dintre Egipt şi Siria (1958-1961), când a 
fost proclamată Republica Arabă Unită. 
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s-a stabilit în Egipt, unde a deschis acest magazin. 
Înaintând în vârstă, a încredinţat comerțul unicului 
său băiat. A mai aflat că Talal este căsătorit şi că 
soţia lui — o egipteancă frumoasă -— îi dăruise doi 
băieţi, dar cu toate astea pasiunea lui pentru femei 
nu cunoștea limite. Talal i-a întins mâna Busaynei (şi 
i-a strâns-o), fără să-şi ridice ochii de la pieptul şi 
trupul ei în vreme ce-i vorbea. După câteva minute 
şi-a luat în primire noua slujbă. 

În doar câteva săptămâni, Fifi a învăţat-o ce trebuie 
să facă, altfel spus, cum să se ocupe de înfăţişarea ei, 
cum să-și lăcuiască unghiile la mâini și la picioare, 
cum să-și lărgească decolteul și să-și strâmteze talia 
rochiilor pentru a-i contura şezutul şi coapsele. Datoria 
ei era să deschidă magazinul dimineaţa și să spele pe 
jos împreună cu colegele, iar apoi să-şi aranjeze ţinuta 
şi să stea la ușă (aceasta fiind metoda cunoscută pentru 
atragerea clienţilor la toate magazinele de îmbrăcă- 
minte). Când sosea un client, ea trebuia să-i vorbească 
foarte politicos, să răspundă la toate solicitările lui și să 
încerce să-l convingă să cumpere cât mai multe lucruri 
(ei revenindu-i o jumătate de procent din valoarea 
vânzărilor). Firește, nu trebuia să dea vreo atenţie avan- 
surilor venite din partea clienţilor, oricât de neplăcute 
ar fi fost ele. 

Cam acestea erau îndatoririle ei de serviciu. Cât 
despre „cealaltă chestiune“, domnul Talal a trecut la 
fapte a treia zi după venirea noii angajate. Era pe la 
timpul rugăciunii de după-amiază, când nu mai intra 
nici un client în magazin. Talal i-a cerut să-l însoțească 
la depozit pentru a-i prezenta diversele articole. Busayna 
l-a urmat tăcută şi a observat umbra unui zâmbet 
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ironic pe chipul lui Fifi și al celorlalte fete. Depozitul 
era de fapt un apartament spaţios la parterul blocului 
vecin cu cafeneaua À PAmsricaine din strada Suleiman 
Pașa. Talal a invitat-o înăuntru și a încuiat ușa în 
urma lui. Ea a privit de jur-împrejur: locul era jilav, 
prost luminat şi neaerisit. Cutiile de carton cu marfă 
se ridicau în stive până la tavan. Ea ştia ce va urma şi 
se pregătise pe drumul până la depozit, reamintin- 
du-şi vorbele mamei: „Fratele și surorile tale au nevoie 
de fiecare piastru pe care-l câştigi din munca ta, iar 
o fată isteaţă ştie să aibă grijă și de ea, și să-şi păstreze 
şi slujba...“. Când domnul Talal s-a apropiat de ea, au 
cuprins-o puternice sentimente contradictorii: hotărâ- 
rea de a folosi ocazia ce i se oferea şi teama care o 
făcea să respire precipitat şi să accentueze o senzaţie 
de greață. În acelaşi timp o ispitea și o curiozitate 
ascunsă de a afla cum se va comporta Talal cu ea : oare 
o să-i adreseze vorbe de dragoste şi-i va spune „te 
iubesc“, de pildă, sau va încerca să o sărute ? Răspunsul 
a venit numaidecât: Talal s-a năpustit asupra ei din 
spate, a cuprins-o în braţe și a strâns-o cu atâta forță 
încât a simţit aproape durere, apoi a început să se 
frece de ea și să se joace cu trupul ei, fără să scoată nici 
măcar o singură vorbă. S-a purtat violent, grăbindu-se 
să-şi satisfacă plăcerea, toată treaba petrecându-se în 
doar două minute. „Baia se află la capătul coridorului, 
la dreapta“, i-a şoptit el gâfâind, trimițând-o să-şi 
spele rochia pe care i-o murdărise. În vreme ce o spăla, 
şi-a zis în gând că toată treaba fusese mai simplă 
decât își închipuise, ca şi cum un bărbat s-ar fi frecat 
de ea în autobuz (şi acest lucru i se întâmplase deseori). 
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Și-a adus aminte de sfatul pe care i-l dăduse Fifi în 
legătură cu ceea ce trebuia să facă mai departe şi s-a 
întors către Talal, zicându-i cu un glas seducător: 

— Am nevoie de douăzeci de lire, domnule... 

Talal s-a uitat la ea o clipă, apoi a vârât mâna 
repede în buzunar, ca şi cum s-ar fi așteptat la cererea 
ei, și i-a zis cu un ton neutru, în vreme ce-i dădea o 
bancnotă mototolită : 

— Nu! Ajung zece lire! Vino după mine la magazin 
îndată ce ți se usucă rochia !... 

Apoi a ieşit închizând uşa în urma lui. 


O singură dată pentru zece lire; iar domnul Talal 
o invita de două ori pe săptămână, ba uneori chiar de 
trei ori... Fifi a mai învățat-o ca din când în când să 
admire o rochie din magazin și să insiste ca Talal să 
i-o dăruiască. A început să câştige binișor și să poarte 
veșminte frumoase, aşa încât mama ei era mulțumită 
de ea și de banii pe care îi primea de la ea şi pe care 
îi vâra în sân, după care se ruga pentru ea fierbinte. 
Busayna asculta rugile ei, copleșită de o dorinţă vino- 
vată de a face aluzie la relaţia cu Talal, dar mama se 
prefăcea că nu înţelege mesajul ei. Busayna insistă 
într-atât de mult cu aluziile încât refuzul mamei de 
a-i răspunde deveni vizibil şi extrem de fragil. În clipa 
aceea fiica simţi o uşurare, ca și cum ar fi smuls 
masca falsă a inocenţei de pe chipul mamei sale şi 
s-ar fi încredințat de complicitatea ei la crimă. 

Cu trecerea timpului, întâlnirile cu Talal în depozit 
începură să lase în sufletul ei urme pe care nu și le 
închipuise. Nu mai era în stare să împlinească 
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rugăciunea de dimineaţă (singura îndatorire obliga- 
torie de care se achita), fiindu-i rușine să-l întâlnească 
pe „Domnul nostru“ și simțindu-se impură, oricât de 
mult s-ar fi spălat pentru purificarea rituală. Mai mult 
decât atât, începu să aibă coşmaruri și să se smulgă 
din somn înspăimântată, rămânând zile în șir depri- 
mată şi tristă, iar în ziua când se duse împreună cu 
mama ei să viziteze sanctuarul lui Al-Husain’ şi când 
luminile și fumul de tămâie o învăluiră, simţi acea pre- 
zenţă ascunsă, adânc înrădăcinată, umplându-i inima; 
nu-și mai putu stăpâni lacrimile şi izbucni într-o criză 
neașteptată și îndelungată de plâns. 

Pe de altă parte, ea nu se mai simţea în stare să 
dea înapoi, dar nici nu mai suporta sentimentul de vină, 
împotrivindu-i-se cu violenţă. Începu să-şi amintească 
de chipul mamei în clipa când a anunţat-o că slujește 
prin casele altora şi să repete cuvintele lui Fifi despre 
mersul lucrurilor în această lume. Se trezea de multe 
ori privind la clientele magazinului — doamne bogate 
şi elegante — și întrebându-se cu o pasiune răută- 
cioasă : „Oare de câte ori şi-o fi vândut cucoana asta 
trupul pentru a obţine niște bani?. 

Această împotrivire violentă față de vinovăția păca- 
tului i-a generat un sentiment de amărăciune și cruzime. 
Nu mai avea încredere în nimeni şi nu le mai găsea 


1. Fiul lui Ali și al Fatimei — fiica profetului Muhammad -—, 
socotit martir datorită faptului că și-a dat viaţa în lupta 
cu omeiazii — adversari şi uzurpatori ai tatălui său, în 
anul 680, în apropiere de Kerbala’ (Irak) — oraș în care se 
află mormântul său. În Cairo se află o mare moschee cu un 
mormânt în care s-ar afla relicve ale sale — un loc foarte 
venerat de credincioşii musulmani din Egipt. 
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oamenilor nici un fel de scuze. Deseori avea impresia 
că Allah i-a voit prăbuşirea (dar apoi își cerea iertare), 
socotind că, dacă el ar fi voit astfel, ar fi creat-o bogată 
sau ar fi amânat moartea tatălui său cu câţiva ani (şi 
cât de uşor i-ar fi fost să o facă !). Încetul cu încetul, 
resentimentele sale se extinseră, incluzându-l şi pe 
prietenul ei, Taha, strecurându-i-se în suflet simţă- 
mântul ciudat că ea este mult mai puternică decât el. 
Ea este matură și înțelege această lume, în vreme ce 
el este un tânăr visător și naiv. Optimismul lui în 
privinţa viitorului o stânjenea chiar, şi atunci se înfuria, 
bătându-şi joc de el: „Tu te crezi Abd al-Halim Hafiz! ? 
Tânărul sărac şi tenace care își realizează toate spe- 
ranţele prin luptă ?“. 

La început, Taha nu a înţeles motivul acestei amă- 
răciuni. Apoi ironiile ei au început să-l provoace, ba 
chiar au ajuns să se certe. Când i-a cerut într-o zi să 
renunțe la slujba de la magazinul lui Talal, care ar fi 
avut o proastă reputație, Busayna s-a uitat la el provo- 
cator şi l-a repezit: „La dispoziția ta, domnule... Dă-mi 
cele două sute cincizeci de lire pe care le primesc de 
la Talal și atunci ai dreptul să-mi ceri să nu-mi mai 
arăt fața nimănui în afară de tine...“. S-a holbat la ea 
câteva clipe, ca și cum n-ar fi priceput ce vrea să zică, 
apoi a izbucnit mânios, împingând-o. Ea a ţipat şi l-a 
insultat, apoi i-a aruncat inelul de argint pe care i-l 
făcuse cadou. În adâncul sufletului ar fi vrut să rupă 
relaţia cu el pentru a se putea elibera de acel sentiment 


1. Abdal-Halim Hafiz, cântăreţ egiptean faimos (1929-1977), 
erou al mai multor filme care s-au bucurat de o mare 
popularitate mai ales în rândul tinerilor. 
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dureros de păcat ce nu-i dădea pace atunci când îl 
vedea, iar pe de altă parte nu se simţea în stare să-l 
părăsească definitiv. Îl iubea şi se simţea legată de el 
printr-o poveste îndelungată, plină de momente fru- 
moase. Când l-a văzut trist și neliniștit, a uitat totul, 
copleşindu-l cu o tandreţe sinceră şi debordantă, de 
parcă i-ar fi fost mamă. Și oricât de violente erau 
certurile dintre ei, îl ierta şi se întorcea la el, iar 
întâlnirile lor nu erau lipsite de momente de o senină- 
tate rară. Foarte curând, însă, revenea tulburarea. 
Busayna își făcu toată ziua reproșuri pentru că fusese 
aspră cu el dimineaţa. El ar fi avut nevoie de un cuvânt 
de încurajare din partea ei, înaintea examenului pe 
care ştia că îl aștepta de ani îndelungaţi. Cât de crudă 
fusese cu el! N-ar fi fost nici o nenorocire dacă l-ar fi 
încurajat cu un cuvânt şi un zâmbet sau dacă ar fi 
rămas alături de el un timp... După terminarea progra- 
mului de lucru, se trezi îndreptându-se spre locul unde 
îl aştepta lângă zidul grădinii din Piaţa al-Tawfigiyya, 
acolo unde se întâlneau în fiecare seară. Se lăsase întu- 
nericul şi piaţa era plină de trecători şi de vânzători. 
Stând acolo singură, se expunea la tot felul de hărțuieli, 
dar continuă să-l aștepte cam o jumătate de oră, fără ca 
el să apară. Îşi închipui că era supărat pentru că-l 
respinsese dimineața, aşa că porni spre casă și urcă la 
cămăruţa lui de pe terasă. Ușa încăperii era larg des- 
chisă și mama lui Taha aștepta singură. Pe chipul îmbă- 
trânit i se citea neliniștea. O îmbrăţișă pe Busayna, o 
sărută şi o invită să se așeze alături de ea pe o banchetă. 
— Mi-e tare frică, Busayna... îngăimă ea. Taha a 
plecat dis-de-dimineaţă la examen și până la ora asta 
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nu s-a întors... Să dea Domnul să se termine totul cu 
bine, fata mea! 


Dacă n-ar fi atât de înaintat în vârstă și dacă 
greutăţile vieţii sale nu și-ar fi lăsat urmele pe chipul 
său, Hagg Muhammad Azzam ar fi semănat cu un 
star de cinema sau cu un rege încoronat, prin statura 
lui impunătoare şi gravitatea imperturbabilă, prin 
eleganța și bogăția lui, prin faţa lui rumenă — semn 
al sănătăţii depline — , prin pielea lui netedă și lucioasă, 
datorită priceperii experţilor de la Gait6 Beauty Center 
din cartierul Al-Muhandisin, unde merge o dată pe 
săptămână. Are peste o sută de costume dintre cele 
mai luxoase și în fiecare zi îmbracă altul, cu o cravată 
de efect şi pantofi eleganţi de import. 

În fiecare dimineaţă, pe la ora zece, Mercedesul 
său roșu coboară pe strada Suleiman Paşa, venind 
dinspre clubul À PAmsricaine cu el stând pe bancheta 
din spate, cufundat în rugăciuni, în vreme ce-și plimbă 
printre degete mătăniile mici de chihlimbar, care nu-i 
lipsesc niciodată din mână. Își începe ziua cu vizitarea 
proprietăţilor: două magazine mari de îmbrăcăminte, 
dintre care unul vizavi de À PAmsricaine și celălalt la 
parterul Blocului lakubian, unde se află şi biroul său, 
apoi două expoziţii de automobile, câteva magazine 
de piese de schimb pe strada Maaruf, alături de nume- 
roasele imobile din centrul oraşului și de multe alte 
imobile aflate în construcţie, care se vor înălța curând ca 
niște turnuri semețe, purtând numele Azzam Contractors. 
Limuzina înaintează legănându-se și se oprește în fața 
fiecărui magazin, salariaţii adunându-se în jurul lui 
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pentru a-l saluta pe Hagg cu căldură, iar el răspun- 
zându-le cu un semn din mână (atât de reţinut și de 
uşor încât abia se poate observa). Numaidecât se apropie 
de portiera mașinii şeful salariaţilor, sau cel mai vechi 
dintre ei, se apleacă spre Hagg şi-i prezintă situația 
activităţii sau îl consultă în legătură cu o chestiune 
sau alta. Hagg Azzam ascultă atent, privind în jos, cu 
sprâncenele dese încruntate, pungindu-și gura, apoi 
își aţinteşte undeva departe ochii cenușii înguști de 
vulpe, întotdeauna puţin congestionaţi din pricina 
haşișului, de parcă ar vedea ceva în zare, şi în cele din 
urmă catadicsește să vorbească. Glasul lui este răgușit, 
accentul lui este hotărât, iar cuvintele sunt puţine și 
rare. Nu suportă pălăvrăgeala sau discuţiile lungi. 
Unii îi atribuie preferința pentru tăcere (dat fiind 
respectul lui deosebit pentru religie) dorinţei lui de a 
aplica în viaţă tradiţia cea nobilă care spune: „Dacă 
unul dintre voi vorbește, atunci să spună un lucru bun 
sau să tacă“. Date fiind uriaşa lui bogăţie şi influența 
extraordinară, el nici nu are nevoie să vorbească prea 
mult, întrucât cuvântul lui este de cele mai multe ori 
hotărâtor şi trebuie să fie ascultat. În plus, vasta lui 
experienţă de viaţă îl ajută să înțeleagă lucrurile 
dintr-o singură privire. Milionarul trecut de șaizeci de 
ani a început să lucreze luând-o de jos de tot, venind 
când avea aproape treizeci de ani din guvernoratul 
Sohag! la Cairo, pentru a-și câştiga existența. Cei mai 
vârstnici de pe strada Suleiman Pașa şi-l amintesc 
stând pe trotuar în pasajul À PAmsricaine, îmbrăcat 


1. Guvernorat şi oraş din Egiptul central. 
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în ghilbab, vestă şi turban, cu mica lădiță de lemn 
dinaintea lui, căci a lucrat mai întâi ca lustragiu, apoi 
ca măturător în biblioteca Babik, după care a dispărut 
vreme de peste douăzeci de ani şi în cele din urmă s-a 
întors pe neaşteptate plin de bani. Hagg Azzam pre- 
tinde că ar fi lucrat în ţările golfului, dar lumea de pe 
stradă nu crede acest lucru și bârfeşte că el ar fi fost 
judecat şi închis pentru trafic de droguri. Gurile rele 
spun că s-ar ocupa şi acum cu traficul de droguri, 
aducând ca argument averea lui exorbitantă, care nu 
corespunde în nici un caz cu volumul vânzărilor din 
magazinele sale şi cu profiturile companiilor sale, ceea 
ce ar dovedi că activitatea lui comercială este numai 
un paravan pentru spălarea banilor. 

Indiferent de zvonuri, Hagg Azzam a devenit omul 
cel mai important, fără rival, de pe Suleiman Pașa, 
iar oamenii apelează la el pentru rezolvarea nevoilor lor 
şi pentru aplanarea neînțelegerilor dintre ei. Influenţa 
lui a sporit recent în mod considerabil, ca urmare a 
aderării sale la Partidul Naţional şi apoi ca urmare 
a încadrării lui Hamdi, fiul său cel mai mic, în justiţie 
ca adjunct al procurorului general. Hagg Azzam are 
o pasiune ieşită din comun pentru cumpărarea de 
imobile și magazine, îndeosebi în centrul orașului, 
voind parcă să-și etaleze noua situaţie în zona în care 
fusese cândva un sărăntoc. 

Cu vreo doi ani în urmă, Hagg Azzam s-a trezit 
pentru a-şi îndeplini rugăciunea din zori ca de obicei 
şi a constatat ceva neobișnuit — chiloţii lui erau umezi. 
Situaţia aceasta l-a neliniștit, temându-se să nu se fi 
îmbolnăvit cumva, dar, când a intrat în baie pentru a 
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se spăla, şi-a dat seama că a avut un vis erotic, din 
care şi-a amintit chipul confuz al unei femei goale. 
Acest fenomen l-a surprins pe bărbatul trecut de șaizeci 
de ani, dar a uitat de el în timpul zilei, prins cu 
treburile, numai că această chestiune s-a repetat de mai 
multe ori, ajungând să-şi facă baie zi de zi înainte de 
rugăciunea din zori, pentru a se purifica de necurățenia 
rituală majoră. Şi lucrurile nu s-au oprit doar la atât, 
ci s-a surprins de mai multe ori trăgând cu ochiul, pe 
furiș, la trupurile angajatelor din magazin. Ba unele 
dintre ele și-au dat seama instinctiv de dorinţa lui şi 
au început să se aplece intenţionat dinaintea lui, într-o 
manieră provocatoare, sau să cocheteze cu el, așa încât 
s-a văzut nevoit de mai multe ori să le admonesteze. 

Această dorință sexuală neașteptată și presantă 
l-a deranjat foarte tare pe Hagg Azzam, în primul 
rând pentru că ea nu se potrivea cu vârsta lui şi în 
al doilea rând pentru că el nu se abătuse de la calea cea 
dreaptă niciodată de-a lungul vieţii sale și era convins 
că tocmai această corectitudine și evitarea oricărui 
lucru care l-ar fi putut mânia pe Allah au fost motivele 
principale ale tuturor succeselor pe care le-a înregistrat. 
Nu a gustat în viaţa lui vreun strop de băutură alcoolică. 
(În ceea ce privește haşișul pe care îl fuma, numeroși 
experți în treburile religioase au afirmat că el este doar 
nerecomandabil, dar nu este un lucru impur și nici total 
interzis. Totodată el nu ia mintea şi nu-l împinge pe 
om la săvârșirea unor fapte necuviincioase sau crime, 
așa cum se întâmplă în cazul băuturilor, ci, dimpotrivă, 
calmează nervii omului, îi sporeşte echilibrul şi-i ascute 
mintea.) În plus, Hagg nu a comis niciodată în viaţa 
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lui vreun păcat trupesc și s-a ferit, căsătorindu-se 
devreme, așa cum este obiceiul tinerilor din al-Sa'id, 
iar în decursul îndelungatei sale vieţi a văzut bărbaţi 
cu stare foarte bună care s-au lăsat pradă poftelor şi 
au pierdut averi uriașe. 

Hagg le-a vorbit în taină câtorva dintre prietenii săi 
mai în vârstă despre povestea dorinţei lui, iar aceştia l-au 
încredinţat că ceea ce i se întâmplă nu este decât un 
fenomen trecător, care în curând va dispărea definitiv. 

— E semn că eşti prea sănătos... i-a zis prietenul 
său Hagg Kamil, negustorul de ciment, în glumă. 

Dar dorința a continuat cu trecerea zilelor şi s-a 
accentuat, devenind împovărătoare pentru nervii lui. 
Ba mai mult decât atât, i-a provocat o serie de altercaţii 
cu Hagga Saliha, soţia lui mai tânără cu câţiva ani decât 
el, care a fost surprinsă de vigoarea lui neașteptată, 
dar şi deranjată de ea în cele din urmă, întrucât s-a 
dovedit incapabilă să-i ofere satisfacţie. L-a dojenit de 
mai multe ori, spunându-i că și copiii lor au devenit 
bărbaţi și că este cazul ca ei doi, ca soţi vârstnici ce 
sunt, să se potolească şi să se poarte cu demnitate. 

Lui Hagg Azzam nu i-a mai rămas altceva de făcut 
decât să vorbească despre această chestiune cu Șeih 
Al-Samman, vestit teolog musulman și președinte al 
Asociaţiei Islamice de Caritate, pe care îl considera 
liderul său spiritual și ghidul său în privinţa tuturor 
problemelor lumești şi religioase. Îl aprecia într-atât 
de mult încât a ajuns să-l consulte înainte de a lua 
orice decizie în legătură cu activitatea şi viaţa sa. În 
plus, pusese la dispoziţia lui zeci de mii de lire pentru 
a-i cheltui cu ştirea lui în scopuri de caritate, pe lângă 
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numeroasele cadouri substanţiale pe care i le oferea 
de fiecare dată când îi reușea o tranzacţie bună, datorită 
rugilor şi binecuvântărilor acestuia. 

După rugăciunea de vineri şi lecţia de religie săptă- 
mânală pe care Șeih Al-Samman o ţinea la moscheea 
Salam din centrul oraşului Nasr, Hagg Azzam l-a rugat 
să rămână între patru ochi și i s-a confesat în legătură 
cu problema lui. Șeihul a ascultat, apoi a tăcut puţin 
şi în cele din urmă i-a răspuns oarecum mânios: 

— Slavă lui Allah, Hagg! De ce să-ți faci singur 
probleme, de vreme ce Allah este foarte îngăduitor cu 
tine, frate? De ce deschizi ușa în fața Satanei ca să 
cazi în păcat? Trebuie să te aperi pe tine, așa cum ţi-a 
poruncit Allah... Allah ţi-a îngăduit să te căsătorești 
cu mai multe femei, cu condiţia să fii drept cu ele...! 
Bizuiește-te pe Allah şi grăbeşte-te la ceea ce este 
permis înainte de a cădea în ceea ce este interzis... 

— Dar sunt om bătrân... Mi-e frică de ce-o să zică 
lumea, dacă mă însor... 

— Dacă nu ţi-aș cunoaşte evlavia şi frica de Allah, 
mi-aş face o părere proastă despre tine... De ce ar trebui 
să-ţi fie teamă mai mult, omule ? De vorbele semenilor, 
sau de mânia Celui Îndurător, Preaputernic şi Măreț ?... 
Tu vrei să te înfrânezi de la ceea ce Allah a socotit 
permis ? Eşti un bărbat în putere și ai poftă de femei... 
Însoară-te și tratează-le pe soțiile tale în mod egal!... 
Lui Allah îi place să te foloseşti în mod legal de ceea ce 
a permis El... 


1. Aluzie la versetul coranic prin care musulmanilor li se 
permite să fie căsătoriţi simultan cu patru femei, dar cu 
condiția să aibă posibilităţi de a le întreţine și de a le 
acorda un tratament egal. 


75 


Hagg Azzam a ezitat îndelung (sau cel puţin s-a 
prefăcut că ezită), însă Șeih Al-Samman a insistat 
până ce l-a convins şi a preluat asupra sa, mulțumit, 
şi sarcina de a-i convinge pe cei trei băieți ai lui: 
Fawzi, Qadri şi Hamdi procurorul. Ultimii doi au fost 
surprinşi de dorinţa tatălui lor de a se căsători, dar 
în cele din urmă au acceptat situaţia. În schimb Fawzi, 
fiul cel mare și brațul drept al tatălui său în afaceri, 
s-a arătat dezaprobator, chiar dacă nu şi-a declarat 
deschis împotrivirea. În cele din urmă, a consimţit și 
el, mai degrabă în silă, zicând: 

— Dacă totuşi trebuie ca Hagg să se însoare, atunci 
trebuie să avem grijă să facem o alegere bună, pentru 
a nu cădea în capcana vreunei femei ușoare care să-i 
amărască viaţa... 

Aşadar, principiul a fost stabilit și au început căută- 
rile după o soţie potrivită. Hagg Azzam le-a solicitat 
prietenilor de încredere să-i caute o fată cumsecade şi în 
decurs de câteva luni a văzut mai multe candidate, însă 
datorită bogatei sale experienţe le-a refuzat pe acelea în 
a căror comportare a găsit ceva de reproşat : una excela 
în privința frumuseţii, dar avea fața neacoperită, era 
impertinentă şi nu-i putea încredința onoarea lui; alta 
era prea tânără şi răsfăţată, iar cererile ei puteau să-l 
istovească ; o alta era lacomă şi-i plăceau banii. În felul 
acesta Hagg le-a refuzat pe toate candidatele, până 
când a dat de Suad Gaber, vânzătoare la magazinul 
Hannaux din Alexandria. Era divorțată şi avea un 
singur băieţel. De cum a văzut-o, Hagg a fost fermecat : 
o femeie cu pielea albă, planturoasă, frumoasă, care-şi 
acoperea părul negru, lins, cu șuvițe revărsându-se de 
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sub batic, cu ochii negri, mari, fermecători, cu buze 
pline, senzuale ; era curată și acorda o atenţie deosebită 
detaliilor trupului, așa cum obișnuiau femeile din 
Alexandria; avea unghiile scurte atât la mâini, cât şi 
la picioare, foarte îngrijite, deși nelăcuite (pentru ca 
lacul să nu împiedice contactul cu apa folosită pentru 
abluţiunea rituală); mâinile ei erau netede, cu pielea 
delicată, atent cremuite ; până şi călcâiele îi erau extrem 
de curate, moi, fără nici o crăpătură, cu piele rozalie — 
rezultatul lustruirii cu piatră ponce. 

Suad a lăsat o impresie plăcută, fermecătoare în 
inima lui Hagg. I-a plăcut îndeosebi acea sfiiciune 
întipărită pe chipul ei de sărăcie și de greutăţile vieţii. 
A socotit că nu i se putea face nici un reproș: se 
căsătorise cu un zugrav de la care a avut băieţelul. 
Apoi soţul ei a părăsit-o, plecând în Irak, și n-a mai 
auzit nimic de el. Tribunalul a dat o hotărâre de divorţ 
în favoarea ei, pentru a o feri de ispite. 

Hagg a trimis în secret pe cineva care s-a interesat 
de conduita ei la lucru și acasă și toată lumea a spus 
numai vorbe bune despre ea. Apoi a împlinit rugă- 
ciunea prin care l-a implorat pe Allah să-l călăuzească 
în alegerea făcută și Suad Gaber i-a apărut în vis în 
toată frumusețea ei (dar ea i s-a arătat în vis îmbră- 
cată decent, nu goală și vulgară ca celelalte femei pe 
care le visa de obicei). Aşa stând lucrurile, Hagg Azzam 
s-a lăsat în voia lui Allah și a făcut o vizită familiei 
ei din cartierul Sidi Bişr, unde a stat de vorbă cu 
Al-Rayyis Hamidu, fratele ei cel mai mare (ospătar 
într-o cafenea din Al-Manșiyya), şi au căzut de acord 
asupra tuturor detaliilor. Hagg Azzam a fost clar, 
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franc și nedispus la compromisuri aşa cum obișnuia 
să procedeze la încheierea tranzacţiilor, şi s-a căsătorit 
cu Suad Gaber în următoarele condiţii: 

1. Suad se va muta pentru a locui împreună cu el 
la Cairo, lăsându-l pe Tamir, fiul ei, la mama sa în 
Alexandria, urmând să-l viziteze „ori de câte ori acest 
lucru va fi posibil“. 

2. El îi va cumpăra bijuterii în valoare de zece mii 
de lire şi-i va achita zestrea pentru nuntă, douăzeci 
de mii de lire, urmând ca suma plătită în caz de divorţ 
să nu depăşească cinci mii de lire. 

3. Căsătoria trebuie să rămână secretă şi să se ştie 
foarte limpede că, în cazul în care Hagga Saliha, prima 
lui soţie, va afla de noua lui căsătorie, el va fi constrâns 
să divorțeze de îndată de Suad. 

4. Această căsătorie se încheie după rânduielile lui 
Allah și ale Trimisului Său, dar el nu doreşte în nici 
un caz să aibă vreun urmaș cu ea. 

Hagg Azzam a insistat asupra acestei ultime condiţii 
şi l-a făcut pe Hamidu să înțeleagă foarte clar că nici 
vârsta lui și nici condiţiile nu-i permit să mai fie acum 
tatăl unui copil şi că, în cazul în care Suad va rămâne 
gravidă, acest acord va fi în mod automat abrogat. 


— Ce-i cu tine?! 

Stăteau amândoi în pat; Suad într-o cămașă de 
noapte albastră ce lăsa să i se vadă pieptul plin, tremu- 
rător, coapsele și braţele foarte albe și Hagg Azzam 
întins pe spate, alături de ea, într-un ghilbab alb. 
Aceasta era ora lor. În fiecare zi, după ce-şi împlinea 
rugăciunea de după-amiază în biroul său, Hagg urca 
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la ea, în apartamentul luxos pe care-l cumpărase în 
mod special pentru ea, la etajul al șaptelea al imobi- 
lului. Lua dejunul, apoi se culcau împreună, până 
înainte de cină, când o părăsea până în ziua urmă- 
toare... Era singurul mod în care își îngăduia să o 
vadă, fără ca viaţa alături de familia lui să fie tulburată. 
Dar astăzi, el se simțea obosit peste măsură și neli- 
niştit, aşa cum nu era de obicei. Se gândea la un lucru 
care-l preocupase toată ziua. Obosise de atâtea gânduri 
şi simţea durere de cap şi greață din pricina celor 
câtorva țigări de foi pe care le fumase după masă, şi 
ar fi vrut ca Suad să-l lase în pace pentru a ațipi 
puţin, dar ea își întinse mâinile şi-i prinse capul în 
palmele moi, din care se răspândea un parfum plăcut, 
privi la el îndelung, cu ochii mari, și-i şopti din nou: 

— Ce-i cu tine, dragul meu?! 

— Am multe probleme la lucru... bâigui Hagg, zâm- 
bind. 

— Slavă Domnului că eşti sănătos. Asta-i lucrul cel 
mai important... 

— Slavă Domnului... 

— Jur pe Allah Atotputernicul că întreaga lume nu 
merită să-ţi faci nici o secundă griji din pricina ei... 

— Tu ai dreptate... 

— Spune-mi ce te preocupă, Hagg? 

— Nu-ţi ajung problemele tale? 

— Mă interesează ce-i cu tine... Cât despre mine, 
eu am probleme mai importante decât ale tale... 

Hagg zâmbi, privi spre ea cu recunoștință, apoi se 
apropie și o sărută pe obraz. Își trase capul puţin 
înapoi şi-i răspunse pe un ton serios: 
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— Cu voia lui Allah, mă bate gândul să candidez 
pentru Adunarea Poporului... 

— Adunarea Poporului? 

— Întocmai... 

Se simţi puţin încurcată, căci nu se aşteptase la o 
veste ca asta, dar își reveni numaidecât, cu un zâmbet 
de fericire pe chip. 

— Ce zi minunată, Hagg!... izbucni ea veselă. Nu 
ştiu ce să fac! Să chiui de bucurie sau ce să fac? 

— Domnul să mă ajute să reușesc... 

— Deie Domnul! 

— Ştii ce, Saud, dacă intru în parlament, o să fac 
afaceri de milioane... 

— Bineînţeles că o să intri... Ce, ei găsesc pe altcineva 
mai bun decât tine? 

Apoi își țuguie buzele de parcă i-ar fi vorbit unui copil 
mic şi îi zise, ca şi cum ar fi stat de vorbă cu o fetiță: 

— Dar mi-e frică, frumoaso, că atunci când o să 
apari la televizor şi o să te vadă așa arătoasă ca o 
lună plină, o să mi te răpească... 

Hagg izbucni în râs, în vreme ce ea se apropie de 
el până ce simţi căldura trupului ei clocotind. Întinse 
mâna spre el într-o joacă prelungită, lentă și exersată, 
care dădu în cele din urmă roade. Izbucni într-un râs 
trivial când văzu că în entuziasmul și graba lui rămă- 
sese cu capul prins în deschizătura cămăşii ei... 


Parcă ai urmări un film — te captivează şi participi 
la întâmplările lui, iar la sfârşit se aprind luminile şi 


1. Camera inferioară a Parlamentului egiptean. 
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te întorci la realitate. Părăsești sala și aerul rece al 
străzii pline de maşini și de trecători îţi izbește faţa, 
toate lucrurile își recapătă dimensiunile naturale și-ţi 
dai seama că tot ceea ce s-a întâmplat a fost doar un 
film... niște simple jocuri. 

Astfel își aminteşte Taha aş-Șazli întâmplările acelei 
zile în care a avut loc interviul final: coridorul lung, 
acoperit cu un covor roșu luxos, camera spațioasă cu 
tavanul foarte înalt, biroul mare ridicat față de podea 
încât pare podiumul sălii de şedinţe a unui tribunal, 
fotoliul de piele scund pe care șezuse, cei trei generali 
cu trupurile mătăhăloase și buhăite, îmbrăcaţi în uni- 
forme albe, cu nasturi lucioși de aramă, cu gradele şi 
decoraţiile strălucitoare pe umeri şi piepturi. Generalul 
şef de comisie l-a întâmpinat cu un zâmbet măsurat, 
precis şi reţinut, apoi i-a făcut semn celui din dreapta 
sa, care-şi sprijinea braţele pe birou și-și ţinea capul 
pleşuv întins în față. Acesta a început să-i adreseze 
întrebări, iar ceilalţi doi îl cercetau, cântărindu-i parcă 
fiecare vorbă rostită și urmărindu-i fiecare expresie a 
feţei. Întrebările au fost așa cum se așteptase. „Prietenii 
săi“ din rândul ofiţerilor de poliţie îi spuseseră că 
întrebările de la testul final se repetă aidoma în fiecare 
an şi că testul în ansamblu nu este decât o formalitate 
prin care se urmărește atât excluderea elementelor 
radicale pe baza rapoartelor Securităţii, cât şi confirma- 
rea admiterii norocoşilor pentru care s-au făcut inter- 
venţii. Taha a învăţat pe de rost întrebările așteptate 
precum şi răspunsurile model la acestea, așa încât le-a 
răspuns membrilor comisiei fără ezitare şi cu mult 
calm. Le-a spus că el a obţinut o medie generală care 
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i-ar permite să se înscrie la facultăţi bune, dar că 
preferă să intre la Academia de Poliţie, pentru a-şi 
servi patria în calitate de ofiţer de poliţie. A subliniat 
în același timp că poliţia nu are doar funcţia de a 
apăra ordinea, ci și o funcţie socială și umanitară, 
dând câteva exemple în acest sens. Apoi a vorbit despre 
securitatea preventivă, în termenii definiţiei și meto- 
delor. Pe chipurile examinatorilor se putea citi clar 
mulțumirea şi aprobarea. Ba mai mult decât atât, 
generalul preşedinte al comisiei a dat din cap de două 
ori, confirmând răspunsurile lui Taha. După aceea, a 
luat și el cuvântul pentru prima oară, întrebându-l 
cum ar proceda în situaţia când ar fi trimis să aresteze 
un criminal și ar constata că este unul dintre prietenii 
săi din copilărie. Taha se aşteptase la o astfel de 
întrebare și-și pregătise și răspunsul, dar s-a prefăcut 
că se gândeşte puţin pentru a-i impresiona şi mai tare 
pe examinatori, după care a răspuns: 

— Domnule, Excelenţă... Datoria nu cunoaște 
prieteni sau rude... Polițistul este asemenea ostașului 
pe câmpul de luptă. El trebuie să-și îndeplinească 
datoria, mai presus de orice alte considerente, pentru 
Allah și pentru patrie... 

Generalul preşedinte al Comisiei a zâmbit și a dat 
din cap cu o admiraţie evidentă, dar înainte de termi- 
narea interviului s-a așternut o tăcere confuză. Taha 
se aștepta ca generalul preşedinte al comisiei să-i 
spună că se poate retrage, dar pe neașteptate ochii i-au 
căzut pe hârtiile din faţă și, de parcă ar fi descoperit 
un lucru extraordinar, a ridicat puţin foaia pentru a 
se încredința că a citit bine. Apoi l-a întrebat pe tânărul 
candidat, evitând să-l privească în ochi: 
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— Tatăl tău ce ocupaţie are, Taha ?... 

— Funcţionar, domnule. 

(Aşa scrisese în formularul de înscriere, după ce 
dăduse un bacșiș de o sută de lire şeihului din cartier 
pentru a i-l semna). 

Generalul cercetă din nou hârtiile şi-l mai întrebă : 

— Funcţionar... sau paznic de bloc?... 

Taha nu a răspuns imediat, dar în cele din urmă 
s-a decis şi a zis cu o voce aproape stinsă: 

— Paznic de bloc, domnule... 

Generalul preşedinte al comisiei a zâmbit, dar se 
putea citi pe chipul lui că este încurcat. În cele din urmă, 
s-a aplecat asupra hârtiilor şi a notat ceva cu grijă. A 
ridicat apoi capul cu același zâmbet pe buze şi i-a zis: 

— Mulţumesc, fiule... Eşti liber... 


— „S-ar putea întâmpla să urâţi un lucru care este 
bun pentru voi!“, îngână mama oftând. 

— Şi ce mare scofală e să fii ofițer de poliţie? 
izbucni Busayna vehement. Nu dai doi bani pe ofițeri... 
La ce-mi folosește uniforma de ofiţer, când tu câştigi 
doar câţiva bănuți ?... 

Taha își petrecuse ziua hoinărind pe străzi și s-a 
întors pe terasă frânt de oboseală. A luat loc pe bancă 
fără să ridice ochii din pământ. A rămas în costumul 
pe care-l îmbrăcase dimineața, dar care își pierduse 
toată strălucirea și atârna pe el acum ca un sac ieftin, 
şifonat. 


1. Fragment din versetul 216 din Surat al-Baqara (Coran) 
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— Fiul meu, tu complici lucrurile mai mult decât 
se cuvine... încercă mama să-l îmbărbăteze. Ai în fața 
ta atâtea facultăţi bune, în afară de Poliţie... 

Dar Taha rămase mai departe cu ochii în pământ, 
fără să scoată o vorbă. Lucrurile erau pentru el mult 
mai grave decât le vedea mama care se retrăsese la 
bucătărie, lăsându-l împreună cu Busayna. Aceasta 
se mută lângă el pe bancă şi-i şopti cu afecţiune: 

— Te rog, Taha, nu te frământa atâta... 

— Sunt supărat pentru eforturile irosite... Dacă ar 
fi condiţionat de la început admiterea de o anumită 
ocupație a tatălui, aș fi înțeles... Puteau să spună: 
„Interzis pentru copiii de portari !“. Şi-apoi ceea ce fac 
ei este împotriva legii... Am întrebat un avocat şi mi-a 
spus că dacă îi dau în judecată, o să mi se dea dreptate... 

— N-ai nevoie de nici un proces sau de altceva de 
felul ăsta... Vrei să ştii părerea mea ? Cu media ta intri 
la cea mai bună facultate de la universitate, termini 
cu cele mai bune note și pleci într-o altă țară arabă, 
câştigi ceva bani, te întorci și trăieşti aici ca un rege... 

Se uită la ea un timp, apoi lăsă din nou capul în 
pământ. 

— Uite, Taha... reluă ea discuţia. Este adevărat că 
eu sunt mai mică decât tine cu un an, dar eu am 
muncit şi munca m-a învăţat multe lucruri... Țara 
asta nu este a noastră, Taha... ţara asta este a celor 
care au bani... Dacă ai fi avut douăzeci de mii de lire 
ca să mituieşti pe cineva, nu te-ar mai fi întrebat 
nimeni cu ce se ocupă tatăl tău... Fă bani, Taha, și 
obţii tot ce vrei... Dacă preferi să rămâi sărac, te vor 
călca toţi în picioare... 
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— Nu pot să trec peste ceea ce au făcut şi să tac... 
Trebuie să fac o plângere... 

— De cine să te plângi şi cui? îl întrebă Busayna 
cu amărăciune. Ascultă vorbele mele şi lasă ideile 
inutile... Te străduiești, îți obţii diploma şi nu te mai 
întorci aici decât atunci când ai să fii bogat... lar dacă 
n-o să te mai întorci niciodată, o să fie și mai bine... 

— Așadar, tu crezi că ar fi mai bine să plec într-o 
altă ţară arabă?... 

— Fireşte! 

— Dar tu o să mergi cu mine?... 

Întrebarea o luă prin surprindere şi îngăimă, evitând 
să-l privească în ochi: 

— Cu voia lui Allah... 

— Tu te-ai schimbat, Busayna, replică el cu tristeţe. 
Nu mai simţi ce simțeai pentru mine... Eu știu lucrul 
ăsta... 

Busayna presimţi un nou scandal ivindu-se la orizont 
şi de aceea se ridică și zise: 

— Eşti istovit acum... Du-te la culcare și-o să vorbim 
dimineaţă... 

Ea se retrase, dar el nu fu în stare să adoarmă. 
Rămase treaz, gândindu-se, şi revăzu de o sută de ori 
chipul generalului preşedinte de comisie, întrebându-l 
încet şi rar, de parcă i-ar fi făcut plăcere să-l umi- 
lească: „Tatăl tău e paznic de bloc, fiule ?“. 

„Paznic de bloc!“ Ce expresie ciudată! Nu-i venise 
niciodată în minte și nu se așteptase s-o audă vreodată. 
O expresie care cuprindea întreaga lui viață. A trăit-o 
ani îndelungațţi, a încercat toate constrângerile ei, i-a 
rezistat cu disperare şi a vrut să scape de ea. S-a 
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străduit să ajungă prin intermediul Academiei de Poliţie 
la o viață demnă şi respectabilă, dar expresia „paznic 
de bloc“ l-a așteptat la capătul cursei dificile pentru 
a strica în ultima clipă totul. De ce nu i-au spus de 
la bun început ? De ce şi-a manifestat generalul admi- 
rația pentru răspunsurile sale şi la sfârșit de tot i-a 
dat ultima lovitură: „Dispari din faţa mea, fiu de 
portar ! Vrei să intri în poliţie, fiu de portar? Fiul de 
portar vrea să fie ofițer... Jur că e nemaivăzut!“. 
Taha începu să se plimbe prin cameră hotărât să facă 
ceva. Își zise în sinea lui că nu poate să tacă, lăsându-i 
să-l umilească în acest fel. Nu poate să-și irosească 
toată truda într-o clipă. Încetul cu încetul, începu să-și 
imagineze scene fanteziste de răzbunare. De pildă, se 
vede ţinând un discurs impresionant în fața genera- 
lilor membri ai comisiei despre egalitatea șanselor, 
drepturi şi echitate pe care ni le-au poruncit Allah și 
profetul său — Allah să-l binecuvânteze şi să-l miluiască ! 
Continuă să-i mustre până ce ei se topesc de rușine 
pentru fapta lor, își cer scuze și-l anunţă că a fost 
acceptat la facultate... Într-o altă scenă se vede prin- 
zându-l pe generalul preşedinte al comisiei de guler şi 
urlând la el: „Ce te privește pe tine cu ce se ocupă tatăl 
meu ?... Amăgitorule... coruptule...“. Apoi se vede pe sine 
aplicându-i câteva lovituri violente cu pumnii în față și 
pe general prăvălindu-se la pământ într-o baltă de sânge. 
De obicei, își imagina scene de acest fel când trecea 
prin situaţii dificile, pe care nu le putea depăşi. Dar, 
de data aceasta scenele de răzbunare nu izbutiră să-i 
potolească setea, în pofida forței lor. Sentimentul de 
umilință continuă să-l apese până în clipa când îi veni 
o idee ce nu-i mai dădu pace. Se așeză la micul său 
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birou, scoase o coală şi un stilou și scrise cu litere 
mari în partea de sus a foii: „În numele lui Allah cel 
milostiv şi bun“. Apoi, ceva mai jos scrise titlul : „Petiţie 
adresată Excelenței Sale Președintele Republicii“. 

Se opri o clipă, ridicându-şi capul şi trăgându-l 
puţin înapoi, mândru de cuvintele solemne şi de gravi- 
tatea lor. Apoi se apucă să scrie... 


Am lăsat acest spaţiu gol întrucât nu am găsit ce 
trebuia să scriu în el... 

Cuvintele sunt bune pentru a descrie tristeţile sau 
bucuriile obişnuite, însă condeiul nu este în stare să 
descrie clipele de fericire supremă cum sunt acelea pe 
care le-a trăit Zaki al-Dasuki cu iubita sa Rabab. În 
pofida unui incident dureros, Zaki Bey va continua să-și 
aducă aminte de frumoasa Rabab, cu faţa ei rumenă, cu 
ochii mari şi negri, cu buzele pline bătând spre violet. 
Și-a desfăcut părul şi s-a aşezat în faţa lui, sorbind 
alene din paharul de whisky și glumind cu el provo- 
cator. Apoi a cerut voie să meargă la baie și s-a întors 
îmbrăcată într-o cămăşuţă de noapte scurtă şi deschisă 
astfel încât să i se vadă nurii... Pe urmă l-a întrebat 
cu un zâmbet jucăuș pe buze: „Unde ne culcăm ?“... Şi 
cum să uite trupul ei neted și cald, care i-a oferit o 
plăcere furtunoasă? Zaki Bey își aminteşte de toate 
amănuntele minunate ale iubirii, dar deodată imaginea 
din mintea lui devine confuză şi se tulbură, apoi se 
întrerupe și lasă în urma ei un gol întunecat şi un 


1. Formulă foarte uzuală cu care încep documentele, dis- 
cursurile etc. şi care se rostește în foarte multe împrejurări. 
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sentiment amar care-i provoacă dureri de cap și greață. 
Ultimul lucru de care-şi aduce aminte este o voce 
joasă semănând cu un şuierat, urmată de un miros 
pătrunzător care i-a izbit mucoasa nazală. În clipa 
aceea, Rabab a început să-l cerceteze cu o privire 
neclară, ca şi cum ar fi așteptat ceva. Apoi Zaki Bey 
nu-și mai amintește nimic despre ceea ce a urmat. 

S-a trezit anevoie, ciocanele grele uriașe ale durerii 
izbindu-i capul, și l-a găsit pe Abaskharon stând ală- 
turi de el îngrijorat, șoptind cu insistență: 

— Excelenţa Voastră nu se simte bine... Să chem 
un doctor? 

Zaki își clătină cu dificultate capul greu, făcând un 
efort extraordinar să-şi adune gândurile risipite. Îşi 
închipui că a dormit mult timp şi voi să ştie cât era ora. 
Încercă să se uite la ceasul de aur de la mână, dar 
constată că acesta dispăruse. Nu mai găsi nici portmo- 
neul pe care-l pusese pe masă, alături de el. Atunci îşi 
dădu seama că a fost jefuit şi încet-încet începu să 
facă inventarul lucrurilor furate : pe lângă ceasul de aur 
şi cinci sute de lire care se aflau în portmoneu, Zaki 
Bey a mai pierdut o trusă Cross, conţinând un stilou 
şi un pix de aur (nefolosite încă) și o pereche de oche- 
lari Persol. Dar cea mai mare pierdere era inelul cu 
diamante al surorii sale mai mari Dawlat al-Dasuki. 

— Am fost jefuit, Abaskharon... Rabab m-a prădat... 

Astfel repeta Zaki Bey stând aproape gol pe marginea 
divanului care fusese cu puţin timp în urmă leagănul 
iubirii. În clipele acelea, cu lenjeria de corp pe trupul 
său slab, cu gura pungă (îşi scosese proteza dentară 
pentru a o putea săruta pe iubita lui), semăna cu un biet 
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comic odihnindu-se între două scene. Își duse mâinile 
la tâmple, copleşit de o adâncă deprimare, în timp ce 
Abaskharon, agitat din pricina acestui eveniment deose- 
bit şi încordat ca un câine închis, lovea podeaua cu 
cârjele, plimbându-se prin cameră în toate direcţiile. 
Apoi se aplecă spre stăpânul său și zise gâfâind: 

— Excelenţă, anunţăm poliţia despre târfa asta? 

Zaki Bey stătu puţin pe gânduri, apoi făcu un semn 
dezaprobator din cap și tăcu în continuare. 

— Excelenţă, v-a pus ceva în băutură sau a stropit 
cu ceva faţa Excelenței Voastre ? îl întrebă Abaskharon, 
apropiindu-se şi mai mult de el. 

Zaki al-Dasuki aștepta parcă o astfel de întrebare 
pentru a-şi vărsa furia, aşa că izbucni de data aceasta, 
împroșcându-l pe bietul Abaskharon cu insulte, dar în 
cele din urmă apelă la el pentru a-l ajuta să se ridice 
şi să se îmbrace, hotărând să iasă din casă. 

Trecuse de miezul nopţii și magazinele de pe strada 
Suleiman Paşa îşi trăseseră obloanele. Zaki Bey îşi 
târa picioarele, clătinându-se din pricina durerii de cap 
şi a oboselii. Între timp, se adunase în sufletul său o 
mânie enormă. Își amintea de truda şi de banii pe 
care-i cheltuise pentru Rabab și de lucrurile valoroase 
pe care i le furase. Cum de i s-au putut întâmpla lui 
toate astea ? Tocmai lui, distinsul Zaki al-Dasuki, sedu- 
cătorul femeilor şi amantul prinţeselor !... Să-l înșele 
şi să-l prade pe el o târfă ordinară !... Probabil că ea se 
află acum în compania iubitului ei, căruia îi dăruieşte 
ochelarii Persol şi trusa cu stiloul şi pixul de aur 
Cross (nefolosite încă), și se distrează pe seama bătrâ- 
nului naiv, căruia îi căzuse cu tronc. 
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Mânia lui era sporită de faptul că nu putea să 
anunţe poliţia de teama scandalului, ale cărui ecouri 
ar fi ajuns în mod inevitabil și la urechea surorii sale 
Dawlat şi în acelaşi timp nu putea nici s-o urmărească 
pe Rabab sau să se plângă de ea la barul Cairo, unde 
lucra, fiindcă știa cu certitudine că atât proprietarul 
restaurantului, cât şi angajaţii lui erau răufăcători 
inveteraţi și aveau antecedente penale. S-ar putea ca 
furtul să fi fost pus la cale chiar de ei. Oricum ar sta 
lucrurile, ei nu vor fi de partea lui împotriva lui Rabab 
și s-ar putea foarte bine să-l mai ia și la bătaie, așa cum 
îi văzuse procedând și altădată cu clienţii turbulenţi. 

Așadar, nu va avea altceva de făcut decât să uite 
de întregul incident. Dar cât de dificil şi de dureros 
era acest lucru, mai ales că începuse să i se strecoare 
în suflet şi teama de sora lui, Dawlat, din pricina 
dispariţiei inelului. Deodată, se trezi făcându-și repro- 
şuri : „De ce nu-i restituise el inelul surorii lui de îndată 
ce l-a luat de la bijutierul Papasian, care îl reparase, şi-l 
ținuse în biroul său? Ce-o să facă acum? Nu poate 
cumpăra un inel nou şi chiar dacă ar putea, Dawlat 
îşi cunoaște bijuteriile ca pe propriii ei copii...“. Se temea 
să dea ochii cu Dawlat mai mult decât orice altceva, 
așa că, atunci când ajunse în dreptul casei din pasajul 
Baehler, se opri ezitând în faţa intrării. Îi trecu prin 
cap să se ducă să doarmă la unul din prietenii săi şi 
nu lipsi mult să o facă. Dar ora târzie și oboseala îl 
împinseră să urce și o luă alene pe scări în sus... 

— Pe unde a mai umblat Excelenţa Sa, Beyul? 

Cu aceste vorbe îl întâmpină Dawlat, de îndată ce 
intră în apartament. Îl aştepta în salon pe fotoliul 
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așezat chiar în faţa ușii. Își înfășurase şuviţele părului 
vopsit de culoare castanie pe bigudiuri și-și acoperise 
faţa plină de riduri cu un strat gros de pudră, iar în 
colțul gurii îi atârna o ţigară aprinsă într-un mic 
țigaret de aur. Era îmbrăcată într-o rochie de casă 
albastră, care-i acoperea trupul subţirel și-și vârâse 
picioarele în niște papuci în formă de iepuraşi albi. 
Tricota ceva din lână cu andrelele, și mâinile i se 
mişcau automat, fără încetare, ca şi cum ar fi fost 
separate de restul corpului. Se obișnuise să fumeze, 
să tricoteze și să vorbească în același timp. 

— Bună seara! o salută Zaki în grabă și încercă 
să se ducă direct în camera lui, însă Dawlat porni 
numaidecât la atac şi începu să ţipe la el. 

— Cine ești tu? Crezi că locuiești la hotel? Frate, 
mai potoleşte-te și tu ! De trei ceasuri te aştept, alergând 
între uşă şi fereastră. Eram gata să anunţ poliția... 
Mi-am închipuit că ţi s-a întâmplat ceva... E prea de 
tot... Ştii că sunt bolnavă... Chiar vrei să mă omori? 
Doamne, fii îngăduitor cu mine! la-mă, Doamne, și 
dă-mi liniște! 

— Îmi pare rău, Dawlat... Sunt foarte obosit... încercă 
Zaki să scape şi se îndreptă grăbit spre camera lui. 
Mai întâi simt nevoia să dorm și o să-ți povestesc 
dimineaţă ce s-a întâmplat, cu voia lui Allah. 

Dar Dawlat înțelese numaidecât că încearcă să 
scape şi aruncă andrelele din mână, repezindu-se spre 
el şi ţipând cât o ţinea gura: 

— Obosit de ce, ticălosule? De muierile după care 
alergi adulmecând ca un câine? la aminte la ce-ţi 
spun, omule ! Poţi să mori în orice clipă... Și când o să 
te întâlneşti cu Domnul nostru, ce-o să-i spui, moșule ? 
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Cu acest ultim strigăt, Dawlat îl împinse pe Zaki 
în spate cu putere. Se clătină puţin, dar reuşi să se 
țină pe picioare şi să se strecoare în camera lui, în 
pofida împotrivirii ei violente, și izbuti să încuie ușa 
în urma lui şi să vâre cheia în buzunar. Dawlat urlă mai 
departe şi scutură de clanţa ușii, dar Zaki simţi că a 
scăpat și-și zise în sinea lui că în cele din urmă o să 
obosească şi o să-l lase în pace. Apoi se aruncă pe pat, 
așa îmbrăcat cum era. Cu toate că se simţea istovit şi 
mâhnit, începu să-şi rememoreze întâmplările din ziua 
trecută şi bâigui în franceză: Quelle journée horrible !. 
Apoi se gândi la Dawlat și se întrebă în sinea lui cum 
de s-a schimbat iubita lui soră într-o babă atât de 
ranchiunoasă şi arțăgoasă. 

Era mai mare decât el doar cu trei ani. Continuă 
să-și amintească de ea când era o fetiță drăgălașă și 
delicată. Purta uniforma școlii Mere de Dieu care avea 
culorile galben și bleumarin. Știa pe de rost fragmente 
din fabulele lui La Fontaine, iar în serile de vară cânta 
la pian în salonul casei lor vechi din Al-Zamalek (pe 
care Pașa a vândut-o după revoluţie). Cânta atât de 
minunat încât Madame Şadid, profesoara de muzică, 
i-a vorbit lui Pașa despre posibilitatea de a o trimite 
să participe la un concurs internaţional de amatori 
la Paris, însă ea s-a împotrivit. Curând după aceea, 
Dawlat s-a căsătorit cu căpitanul de aviație Hasan 
Şawkat şi a avut cu el un băiat şi o fată (Hani și Dina). 
Apoi s-a produs revoluția și Şawkat a fost trecut în 
rezervă din cauza legăturilor sale strânse cu familia 
regală. A murit pe neaşteptate, când nu împlinise încă 
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patruzeci şi cinci de ani. Dawlat s-a mai căsătorit de 
două ori după moartea lui, dar n-a mai avut alți copii— 
două mariaje eşuate din care s-a ales numai cu amără- 
ciune, nervi și patima fumatului. Apoi fata s-a făcut 
mare, s-a căsătorit și a plecat în Canada. Când băiatul 
a terminat Facultatea de Medicină, Dawlat a dus o 
luptă cumplită pentru a-l împiedica să emigreze. A 
plâns, a urlat, a implorat toate rudele să-l convingă 
să rămână lângă ea, dar tânărul medic, asemenea 
celor mai mulţi din generaţia sa, ura până la disperare 
situaţia din Egipt şi a decis în cele din urmă să emigreze, 
propunându-i mamei sale să-l însoțească. Ea a refuzat, 
însă, și așa a rămas singură. 

A închiriat apartamentul său mobilat din cartierul 
Garden City şi s-a mutat în centrul orașului să locuiască 
împreună cu Zaki. Dar, din prima zi, cei doi bătrâni au 
tinut-o numai în certuri şi scandaluri purtându-se ca 
doi dușmani de moarte. Zaki era obișnuit cu indepen- 
denţa și libertatea şi-i venea greu să accepte ca cineva 
să se amestece în viaţa lui — să fie nevoit să se culce 
şi să mănânce la ore fixe sau să o anunţe pe Dawlat 
în prealabil dacă voia să petreacă noaptea în oraş... 
Prezenţa ei îl împiedica să-și primească prietenele 
acasă, iar amestecul direct în treburile lui şi încerca- 
rea ei permanentă de a-şi impune dominaţia asupra 
lui îi sporeau dificultăţile. 

La rândul ei, îndura greu singurătatea şi nefericirea 
şi se întrista și mai tare la gândul că viaţa ei se va 
sfârși fără nici un fel de împliniri și realizări, după ce 
a eşuat în căsnicie şi copiii au părăsit-o la bătrâneţe. 
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Şi ceea ce o intriga teribil era faptul că Zaki nu părea 
câtuși de puţin bătrân, chiar dacă în realitate aștepta 
moartea... Continua să folosească parfumuri, să facă 
pe filfizonul, să umble după femei. Când îl vedea 
aranjându-și costumul și fredonând în faţa oglinzii 
sau observa că arată fericit şi binedispus, o cuprindea 
furia şi nu se liniștea până nu se lua la harţă cu el 
şi nu-l şfichiuia cu limba ei ascuţită. Îl ataca pentru 
manierele sale copilărești și pentru capriciile lui și 
aceasta nu pentru că ar fi avut obiecții legate de 
morală, ci pentru faptul că agăţarea lui cu orice chip 
de viață nu se potrivea deloc cu disperarea pe care o 
trăia ea. Revolta împotriva lui semăna cu mânia unor 
îndoliaţi trişti împotriva unui bărbat care râde în 
hohote în timpul funeraliilor. Relaţiile dintre cei doi 
bătrâni erau însoţite permanent de iritabilitatea, ne- 
răbdarea și încăpăţânarea specifice bătrâneţii, alături 
de acea tensiune care se ivește întotdeauna când două 
persoane trăiesc mult prea aproape una de alta — 
când unul stă prea mult în baie şi celălalt așteaptă să 
intre şi el, când unul vede mereu, trezindu-se din 
somn, chipul mohorât al celuilalt, când unul simte 
nevoia de liniște și celălalt tocmai atunci are chef de 
vorbă. Chiar și simpla prezență a unuia care nu se 
desparte de tine zi şi noapte, care se holbează la tine, 
te întrerupe, se amestecă în tot ceea ce spui sau faci, 
mănâncă la aceeaşi masă cu tine şi te deranjează cu 
mestecatul lui zgomotos sau pur şi simplu te scoate 
din sărite chiar şi numai cu zgomotul pe care-l face 
lingura lui ciocnită de farfurie e un motiv suficient de 
disconfort. 
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Zaki Bey al-Dasuki rămase întins pe pat rememo- 
rând întâmplările şi somnul începu încet-încet să-i dea 
târcoale, dar ziua lui nefastă nu se sfârşise încă. În 
vreme ce plutea între veghe și somn, auzi zgomotul cheii 
în uşă. Dawlat descoperise cheia de rezervă, descuie 
ușa și se apropie de el cu ochii holbaţi, gata să-i sară 
din orbite de furie, şi-l întrebă cu glasul sugrumat: 

— Unde este inelul, Zaki? 


Așadar, Excelenţa Voastră, Domnule Preşedinte, puteți 
constata că eu, fiul Domniei Voastre, Taha Muhammad 
al-Şazli, am fost nedreptăţit, iar dreptul meu a fost 
încălcat de către domnul general, preşedinte al comisiei 
de verificare în vederea admiterii la Academia de Poliţie. 

Trimisul lui Allah — Allah să-l binecuvânteze şi să-l 
miluiască! — a zis, conform unei tradiţii autentice: 
„Într-adevăr, neamul tău de mai înainte l-a lăsat în 
pace pe nobilul care a furat, dar l-a pedepsit pe săracul 
care a furat... Jur pe Allah că, dacă Fatima, fiica lui 
Muhammad, ar fura ceva, i-aş reteza mâna...“. Adevăr 
a grăit Trimisul lui Allah... 

Excelenţa Voastră, Domnule Preşedinte, 

Am trudit mult şi m-am străduit să obțin totalul de 
optzeci şi nouă de puncte! la uman şi am reuşit prin 
grația lui Allah să trec cu succes toate probele în 
vederea înscrierii la Academia de Poliţie... Este drept, 
Domnule Preşedinte, să fiu privat de dreptul de a mă 
înscrie la Poliţie numai pentru că tatăl meu, om cinstit 
şi sărac, este paznic la un bloc ?... Paza blocurilor nu 


1. Nota finală, la absolvirea liceului, din totalul de o sută de 
puncte 
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este o muncă cinstită, Domnule Preşedinte, şi nu trebuie 
respectată ca orice muncă cinstită ? Vă rog, Domnule 
Preşedinte, să analizaţi această petiție cu ochii unui tată 
iubitor, care nu acceptă niciodată ca vreunul din fiii săi 
să fie nedreptăţit... Viitorul meu, Domnule Preşedinte, 
așteaptă o decizie din partea Excelenței Voastre, şi eu — 
cu voia lui Allah — sunt încrezător că îmi veţi face 
dreptate cu generozitatea Domniei Voastre. 

Allah să vă apere ca pe un bun de preț pentru islam 
şi pentru musulmani. 

Fiul dumneavoastră sincer, Taha Muhammad 
al-Şazli. 

Cartea de identitate nr. 19578, Qasr al-Nil 

Adresa : Blocul Iakubian, Strada Talaat Harb nr. 34, 
Cairo 


Asemenea unui general de război care intră în triumf 
într-un oraş pe care l-a cucerit în urma unei bătălii 
cumplite, Malak Khilla își făcu apariţia fericit și semeţ 
pe terasa blocului pentru a prelua noua lui încăpere. 
Era îmbrăcat în costumul său bleumarin, pe care-l 
păstra pentru ocazii deosebite, cu o panglică lungă de 
măsurat după gât, care pentru el reprezenta (la fel ca 
epoleţii pentru un ofițer sau stetoscopul pentru un 
medic) semnul distinctiv profesional de maistru croitor 
de cămăși. În dimineaţa asta, aduse cu el câțiva munci- 
tori pentru a pregăti camera: un fierar, un electrician, 
un instalator şi câţiva băieţași care să-i ajute. 

Maistrul Malak bombăni o rugăciune de mulțumire 
pentru Fecioara Maria şi pentru lisus Mântuitorul, 
apoi întinse mâna să deschidă încăperea pentru prima 
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oară. Aerul dinăuntru era stătut, căci rămăsese 
închisă vreme de un an întreg, după moartea lui Atiyya, 
vânzătorul de ziare. (Malak găsi și o parte din efectele 
lui şi porunci băieţașilor să le adune într-o cutie mare 
de carton...) 

Malak stă în mijlocul camerei, după ce a deschis 
fereastra larg, lăsând lumina soarelui să inunde spaţiul, 
şi dă muncitorilor dispoziţii amănunțite şi precise în 
legătură cu ceea ce trebuie să facă. Din când în când, 
se oprește câte un locatar de pe terasă și urmăreşte 
curios ce se întâmplă, în vreme ce altul deschide ușa 
puţin şi-și vede de treabă, iar un altul îl felicită pentru 
noua cameră, întinzându-i mâna și urându-i succes. 

Dar nu toţi locatarii de pe terasă par la fel de amabili. 
După mai puţin de jumătate de oră, vestea se răspândi 
pe întreaga terasă şi curând după aceea apărură la 
ușa camerei doi bărbaţi care nu păreau deloc încântați 
de nou-venit: domnul Hamid Hawwas şi Ali Şoferul. 
Primul este funcţionar la Autoritatea Naţională pentru 
Salubritate. Şeful s-a supărat pe el și l-a transferat 
din Al-Mansura! la Cairo şi a închiriat o cameră pe 
terasa acestui bloc, în care locuieşte singur, chinuin- 
du-se de mai bine de un an să obţină anularea deciziei 
abuzive de transfer pentru a se putea întoarce în loca- 
litatea sa. Domnul Hamid Hawwas este un maestru în 
redactarea plângerilor adresate oficialităților şi găseşte 
o adevărată plăcere să aleagă subiectul petiției, să o 
elaboreze într-un stil elocvent, apoi să o redacteze cu 
un scris îngrijit, ușor de citit, şi să o urmărească după 


1. Oraș situat în Delta Nilului, pe braţul Damieta ; reședință 
de guvernorat. 
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aceea până la capăt, oricâtă trudă i-ar cere acest lucru, 
întrucât el se socoteşte responsabil într-un fel oarecare 
de buna funcţionare a tuturor utilităţilor publice în orice 
zonă locuiește sau doar se află temporar. În plus, el 
găseşte întotdeauna timpul necesar pentru a face zilnic 
o tură pe la administraţia cartierului, pe la guvernorat 
şi pe la Garda Utilităţilor, unde prezintă plângerile sale 
şi le urmărește insistent, concentrându-se îndeosebi 
asupra vânzătorilor ambulanți de pe străzi situate 
chiar şi la mare distanţă de locuinţa sa, întrucât soco- 
tește de datoria lui să-i urmărească pe acești contra- 
venienţi cu plângeri după plângeri, fără să obosească 
şi fără să dispere, până ce Garda Utilităţilor catadicseşte 
în cele din urmă să-i reţină și să le confiște mărfurile... 
Atunci, domnul Hamid pândeşte scena de la distanță 
şi are satisfacția datoriei împlinite pe deplin. 

Cât despre Ali Şoferul, acesta este un alcoolic trecut 
de cincizeci de ani, fără să se fi căsătorit, şi care lucrează 
ca șofer la Compania pe Acţiuni pentru Medicamente. 
În fiecare zi, când termină slujba, se opreşte la barul 
Orabi din Al-Tawfigiyya, unde își ia masa și bea până la 
miezul nopţii. Singurătatea și băuturile ieftine pe care 
le consumă în mod obișnuit au avut o influenţă asupra 
lui, făcându-l grosolan şi violent, căutând în permanenţă 
motiv de scandal, pentru a-şi cheltui energia agresivă. 

Domnul Hamid Hawwas se apropie de Malak, îl 
salută şi apoi începu să-i vorbească pe un ton deosebit 
de politicos: 

— În privinţa acestei camere, prietene... Dumneata 
ai un contract cu proprietarul casei care să-ţi dea 
dreptul să o foloseşti ca spațiu comercial ?... 
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— Bineînţeles că am contract... îi răspunse Malak 
puţin tulburat și scoase din mica borsetă de piele o copie 
a contractului pe care-l semnase cu Fikri Abd al-Şahid. 

Hamid îi luă hârtia din mână, își puse ochelarii pe nas 
şi o cercetă atent. Apoi i-o întinse lui Malak, zicându-i: 

— Contractul în această formă este nul... 

— Nul? întrebă Malak temător. 

— Nul, bineînţeles! repetă Hamid. Terasa este în 
baza legii un bun comun al locatarilor şi bunurile 
comune nu pot fi închiriate în scopuri comerciale... 

Malak nu înţelese prea bine ce vrea să zică și se 
holbă furios la domnul Hamid, care continuă cu aplomb : 

— Curtea de Casaţie a dat mai multe hotărâri în 
legătură cu această chestiune care este considerată 
încheiată... Contractul este nul şi nu ai dreptul să 
foloseşti camera... 

— Bine, dar voi toţi locuiți pe terasă... De ce n-aş 
putea s-o fac şi eu? 

— Noi folosim camerele noastre ca locuinţe și acest 
lucru este legal, pe când tu vrei să foloseşti camera în 
scopuri comerciale şi acest lucru nu este legal... Nu 
vom admite aşa ceva în nici un caz... 

— Foarte bine! Plânge-te proprietarului casei, în- 
trucât el mi-a dat contractul!... 

— În nici un caz legea nu-ţi dă voie să foloseşti 
camera... lar noi, în calitate de locatari prejudiciaţi, 
trebuie să te împiedicăm... 

— Ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că trebuie s-o iei din loc, ca să 
n-o păţeşti! se amestecă şi Ali Şoferul în vorbă, cu 
glasul lui răgușit, uitându-se la Malak provocator. 
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Apoi continuă, punând mâna pe umărul lui, amenin- 
țător: 

— Ascultă, șefule! Pe terasa asta locuiesc familii 
respectabile... Nu poţi să vii aici când ţi se năzare şi 
să deschizi un atelier, din care lucrătorii și clienţii să se 
holbeze la femeile care intră și ies... Pricepi sau nu? 

— Stimate domn, toţi lucrătorii mei sunt oameni cu 
calificare superioară, slavă Domnului. Toţi sunt politi- 
coși şi discreţi. Și-apoi locatarii de pe terasă și femeile 
lor sunt mai presus de orice pentru mine... îi răspunse 
Malak pe nerăsuflate, înțelegând gravitatea situaţiei. 

— Ştii ce? Fără prea multă vorbărie! Adună-ţi 
catrafusele și cară-te! 

— Ce spui? Dar ce s-a întâmplat? Suntem ca la 
drumul mare sau ce?... 

— Da, ca la drumul mare, băiatul mamii, dacă așa 
vrei tu.!... 

Și Ali Şoferul nu apucă să-și termine vorba că-l și 
prinse pe Malak de guler şi-i cârpi o palmă, anunțând 
începerea bătăliei. Conducea scandalurile provocate 
cu ușurință și pricepere, ca şi cum ar adopta o măsură 
simplă, de rutină sau ar practica un sport de care este 
pasionat. A început cu o lovitură de cap aplicată lui 
Malak, urmată de doi pumni în stomac şi de un al 
treilea, puternic şi răsunător, în nas, provocându-i 
scurgerea unui firicel de sânge pe faţă. Malak încercă 
să reziste și să-i aplice o lovitură rivalului său în față, 
dar pumnul lui zbură prin aer. Apoi, începu să ţipe, 
protestând, în vreme ce loviturile violente cădeau una 
după alta, și se așternu un haos general. Lucrătorii se 
strecurară, fugind pentru a evita implicarea în scandal, 
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iar lumea se îngrămădi, venind din toate părţile pentru 
a asista la spectacol. Pe neașteptate, apăru pe terasă 
şi Abaskharon și când văzu ce se întâmplă, începu să 
urle după ajutor. Încăierarea continuă până ce Ali 
Şoferul izbuti să-l scoată pe Malak din cameră. 

Domnul Hamid Hawwas se retrase pe neobservate 
la începutul scandalului şi chemă Poliția de Intervenţii 
Urgente de la telefonul din chioşcul de ţigări, situat 
vizavi de bloc. În foarte scurt timp, apăru un tânăr ofiţer 
de poliţie însoţit de câţiva soldaţi și agenţi, care îi reţi- 
nură numaidecât pe Malak, împreună cu băieții lui, pe 
Abaskharon și pe Ali Şoferul. Hamid Hawwas, în schimb, 
se apropie de ofițer, îl salută politicos şi-i zise: 

— Dumneata ai studiat dreptul, domnule... Prietenul 
nostru (şi arătă spre Malak) vrea să deschidă un atelier 
aici pe terasă. Or terasa este un bun de folosință 
comună și nu poate fi exploatată în scopuri comer- 
ciale. Așa după cum dumneata ştii prea bine, asta este 
o infracțiune calificată în terminologia juridică drept 
violare a proprietăţii şi se pedepsește cu închisoare 
până la trei ani... 

— Dumneata ești avocat? îl întrebă ofițerul pe dom- 
nul Hamid. 

— Nu, domnule... Eu, domnule, sunt Hamid Hawwas, 
directorul-adjunct al Departamentului de revizie din 
cadrul Autorităţii Naţionale pentru Salubritate, sec- 
ţiunea Al-Mansura... îi răspunse Hamid încrezător. În 
același timp, eu sunt unul dintre locatarii păgubiţi ca 
urmare a violării dreptului lor la bunul de folosință 
comună, care este terasa... Cum să închirieze pro- 
prietarul, domnule, terasa pentru scopuri comerciale ? 
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Acesta este un abuz flagrant împotriva bunului de 
folosință comună al locatarilor... Mâine-poimâine, ne 
trezim că închiriază şi ascensorul sau intrarea blo- 
cului. Ţara asta a ajuns un sat fără câini sau ce? 
Domnul Hamid rosti ultima întrebare pe un ton 
teatral, privind spectatorii adunaţi grămadă, ca şi cum 
ar fi vrut să-i incite. Ba cuvintele lui chiar avură darul 
să-i provoace şi începură să murmure protestând. Tână- 
rul ofițer păru descumpănit pentru câteva clipe, dar, 
după ce stătu puţin pe gânduri, zise oarecum dezgustat : 
— Foarte bine! Hai cu toţi la secţie! 


Doctorul Hasan Raşid a fost unul dintre juriștii de 
seamă din Egipt şi din lumea arabă în general. La fel 
ca Taha Husein!, Ali Badawi?, Zaki Naghib Mahmud? și 
alți intelectuali, și-a făcut studiile postuniversitare în 
Occident şi a revenit în ţara natală pentru a aplica în 
cadrul Universităţii Egiptene tot ceea ce a învățat acolo. 
Pentru aceștia „progresul“ şi „Occidentul“ erau două 
cuvinte care însemnau aproape același lucru, cu tot com- 
portamentul pozitiv şi negativ decurgând din acestea. 
Apreciau cu toţii marile valori occidentale: democra- 
ţia, libertatea, justiția, munca susținută şi egalitatea. 
În acelaşi timp, ignorau cu toţii moştenirea naţiunii, 
dispreţuiau obiceiurile şi tradiţiile ei, socotindu-le lan- 
ţuri care ne trag spre înapoiere, în vreme ce trebuie 
să ne eliberăm de ele pentru a înfăptui renașterea. 


1. Intelectual egiptean de seamă (orb) din secolul XX: autor 
de romane şi nuvele, critic şi istoric literar, profesor uni- 
versitar, ministru al Învăţământului. 

2. Jurist de seamă din anii '40 

3. Critic literar, traducător şi eseist (1905-1993) 
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În timpul studiilor la Paris, doctorul Raşid a cunoscut 
o franțuzoaică, Jeanette, pe care a iubit-o şi a luat-o 
cu el în Egipt, unde s-au căsătorit şi au avut un singur 
fiu, pe Hatim. Familia a dus o viaţă în stil occidental, 
atât în formă, cât și în conţinut. Hatim nu-și amintește 
ca tatăl lui să fi împlinit vreodată rugăciunea ori să 
fi postit. Pipa nu-i lipsea niciodată din gură, vinul 
franțuzesc se afla întotdeauna pe masa lui, cele mai 
noi discuri apărute la Paris umpleau casa cu melodiile 
lor şi franceza era limba principală de conversaţie în 
casă. Conform obiceiurilor occidentale, întreaga viață 
a familiei se desfășura după ore stabilite şi după 
programe, chiar şi întâlnirile cu prietenii și cu rudele. 
Doctorul Raşid stabilea ore fixe în fiecare săptămână 
până și pentru scrierea corespondenței personale. 

Pe lângă capacităţile intelectuale excepţionale, el 
poseda şi o uimitoare putere de a munci fără întreru- 
pere, ceea ce l-a ajutat ca în decursul a două decenii 
să realizeze un adevărat salt în studierea dreptului 
civil în Egipt şi cu trecerea timpului s-a remarcat și 
a fost numit decan al Facultăţii de Drept în cadrul 
Universităţii din Cairo, iar Asociaţia de Drept Inter- 
naţional din Paris l-a ales printre cei mai buni o sută 
de juriști din lume. 

Dar cum el era tot timpul ocupat cu studiile și 
cursurile sale şi cum soţia sa, Jeanette, era și ea ocupată 
toată vremea cu munca de translator la ambasada 
franceză, fiul lor Hatim a avut parte de o copilărie tristă, 
însingurată, încât — spre deosebire de toţi ceilalţi copii — 
iubea zilele de școală şi ura lunga vacanţă de vară, pe 
care o petrecea singur, fără să se mai poată juca nici 
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măcar cu prietenii. La singurătatea dureroasă se mai 
adăuga și sentimentul de alienare şi confuzie mentală 
care îi încearcă pe copiii provenind din căsătorii mixte. 
Micuţul Hatim petrecea o grămadă de timp în compa- 
nia servitorilor și deseori părinţii săi (în permanență 
ocupați) îl trimiteau împreună cu un servitor la Clubul 
Gezira sau la cinema. Și dintre numeroșii servitori 
din casă, micuțul Hatim s-a ataşat în mod deosebit de 
servitorul Idris, care purta un caftan alb fluturând, un 
brâu roşu lat, un fes lung şi avea o statură înaltă, talie 
subţire, fața brună, ochii strălucitori şi inteligenţi şi 
un zâmbet luminos care lăsa să i se vadă strălucind 
dantura perfectă. Idris obişnuia să stea cu Hatim în 
camera sa mare, care dădea spre strada Suleiman 
Pașa, să se joace împreună, cu jucăriile lui, să-i spună 
povești despre animale şi să-i murmure cântece minu- 
nate, explicându-i sensurile lor. Glasul lui Idris tremura 
şi i se iveau lacrimi în ochi când îi vorbea despre 
mama şi despre fraţii lui, despre satul din care îl 
luaseră pentru a lucra de mic prin casele altora. 
Hatim a ajuns să-l iubească pe Idris și relaţiile 
dintre ei au devenit într-atât de strânse încât petreceau 
ceasuri lungi împreună, zi de zi. Când Idris a început 
să-l sărute pe Hatim pe obraji şi pe gât și să-i şoptească 
„Ce frumos eşti... Te iubesc...“. Hatim nu a simţit 
aversiune sau teamă. Dimpotrivă, senzaţia de căldură 
pe care respirația prietenului său i-o lăsa pe corp îl 
excita într-un mod confuz. Au continuat să se sărute 
până ce într-o zi Idris i-a cerut să-și scoată veșmintele. 
Hatim avea pe atunci nouă ani. S-a simţit destul de 
încurcat şi tulburat, dar în cele din urmă a cedat la 
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insistențele prietenului său, pe care trupul lui alb şi 
delicat îl excita într-atât încât în timpul întâlnirii 
plângea în hohote de plăcere şi şoptea cuvinte nubiene 
de neînțeles. În pofida dorinţei și vigorii sale, Idris a 
pătruns în trupul lui Hatim cu delicateţe și grijă şi i-a 
cerut să-i spună dacă simte cea mai mică durere. 
Această apropiere a reușit, încât şi astăzi când reme- 
morează prima întâlnire cu Idris, îl cuprinde același 
sentiment ciudat pe care l-a încercat atunci pentru 
prima dată, dar nu-și aduce niciodată aminte că ar fi 
simţit vreo durere. 

După ce a terminat, Idris l-a întors pe Hatim cu 
faţa spre el şi l-a sărutat fierbinte pe buze. Apoi i-a 
zis în şoaptă, uitându-se drept în ochii lui: 

— Am făcut lucrul ăsta pentru că te iubesc... Dacă 
şi tu mă iubeşti, să nu spui cuiva ce s-a întâmplat... 
Dacă o să le spui, o să te bată, iar pe mineosă mă 
alunge... Ba s-ar putea ca tatăl tău să mă bage la 
închisoare sau chiar să mă omoare şi după aceea n-o 
să mă mai vezi niciodată... 

Relaţia între Hatim și Idris a durat ani în şir, până 
când doctorul Rașid a murit pe neașteptate în urma 
unei hemoragii cerebrale cauzate de efortul intelectual 
excesiv. Curând, văduva lui a fost nevoită să renunţe 
la mai mulţi servitori pentru a reduce din cheltuieli. 
Idris a părăsit casa şi n-a mai auzit nimic de el. 
Dispariţia lui Idris l-a afectat psihologic atât de mult 
pe Hatim încât în anul acela a obţinut o medie foarte 
mică la bacalaureat. După aceea, s-a cufundat în viața 
tumultuoasă a homosexualilor. Cu doi ani în urmă, 
a murit şi mama sa, eliberându-se astfel de ultima 
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constrângere în privinţa plăcerilor sale. A moștenit 
venituri stabile, care-i garantau o viaţă lipsită de griji 
(pe lângă salariul său destul de bun de la gazetă), aşa 
că a renovat apartamentul mare din Blocul Iakubian, 
eliberându-l de stilul tradiţionalist și transformându-l 
în ceva ce semăna mai mult cu atelierul unui artist 
boem decât cu locuința unei familii așezate. Acum avea 
posibilitatea să-şi invite partenerii, împărțind patul cu 
ei zile, uneori chiar luni în şir. Hatim a cunoscut mulţi 
bărbaţi și s-a despărțit de ei din diverse motive, dar 
pasiunea lui tainică a rămas legată pentru totdeauna de 
servitorul Idris. Aşa cum un bărbat caută printre femei 
chipul primei sale iubite, cu care a cunoscut pentru 
prima oară plăcerea, la fel şi Hatim îl caută printre 
bărbaţi pe Idris — masculul primitiv şi simplu, pe care 
civilizația nu l-a cizelat, cu toată asprimea, primiti- 
vismul și vigoarea reprezentate de un astfel de bărbat. 
Se gândeşte tot timpul la Idris şi deseori retrăieşte cu 
o pasiune arzătoare şi plăcută sentimentul pe care-l 
încerca atunci când stătea întins pe burtă pe podeaua 
camerei (de parcă ar fi fost un iepuraş care se lăsa 
pradă destinului), urmărind atent desenele de pe covora- 
şul persan, în vreme ce trupul fierbinte al lui Idris îl 
înlănțuia, îl devora, făcându-l să se topească. Ciudat că 
relaţiile lor sexuale, deși au fost foarte numeroase, s-au 
consumat întotdeauna pe podeaua camerei și niciodată 
în pat. Aceasta se datora foarte probabil complexului 
de servitor neînsemnat al lui Idris, care nu se simțea 
psihologic în stare să folosească patul stăpânului său 
nici chiar atunci când întreținea relaţii sexuale cu el. 

Într-o noapte, cu câteva luni în urmă, ameţit de 
băutură şi mânat de o poftă aprinsă de sex, Hatim a 
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coborât în centrul oraşului, pe la ora zece (aceasta 
fiind ora schimbării gărzii soldaţilor de la poliţie, pe 
care o cunosc toţi homosexualii din zonă, care se stră- 
duiesc să-și aleagă partenerii din rândul acestora). 
Hatim a început să-i cerceteze pe soldații simpli care 
se pregăteau să plece din schimb şi ochii i s-au fixat 
asupra lui Abd Rabbuh (care semăna destul de bine 
cu Idris). L-a luat cu el în mașină, i-a dat ceva bani 
şi a continuat să-l mângâie și să glumească în acelaşi 
timp cu el până ce a izbutit să-l ademenească. 

După aceea, Abd Rabbuh a făcut mai multe încercări, 
unele chiar violente, de a scăpa de relaţia sa cu Hatim, 
dar acesta ştia din experienţa lui îndelungată că un 
homosexual activ începător, cum era Abd Rabbuh, este 
cuprins de obicei de un sentiment uriaș de păcat, care 
se transformă foarte curând în amărăciune și apoi 
într-o ură neagră împotriva homosexualului pasiv care 
îl ademenește. Dar el ştia în acelaşi timp și că repeta- 
rea experienţei homosexuale şi plăcerea simțită se 
transformă treptat într-o dorinţă veritabilă a homose- 
xualului activ, oricât de mult ar urî-o şi ar încerca să 
fugă de ea la început. În consecință, relația dintre Hatim 
şi Abduh a continuat să oscileze între încercările de 
scăpare şi dorinţa întâlnirii. 

Teri, Abduh a părăsit barul Chez Nous fugind de 
Hatim, dar acesta l-a ajuns din urmă și a insistat 
până ce l-a convins să-l însoțească în apartamentul 
lui. Înainte de a face amor, au băut împreună o sticlă 
întreagă de vin franțuzesc sec. Şi în dimineaţa urmă- 
toare, iată-l pe Hatim lungit în cadă, lăsându-se mân- 
gâiat de jeturile dușului pe care le simţea pe trup ca pe 
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niște armate de furnici delicioase, în timp ce-şi aducea 
aminte zâmbind de noaptea fierbinte pe care o petrecuse 
împreună în Abduh, căruia vinul îi aprinsese pofta şi-i 
storsese trupul în mai multe spasme succesive. Apoi 
Hatim se opri dinaintea oglinzii, ştergându-și trupul 
şi părţile intime cu grijă şi ungându-le cu o cremă 
parfumată. Se înfăşură în halatul roz de caşmir, se 
întoarse în dormitor şi privi îndelung la Abduh, care 
dormea încă : la faţa lui tuciurie, la buzele lui pline, la 
nasul cârn de negroid, la sprâncenele groase care dădeau 
chipului său o expresie aspră. Se aplecă şi-l sărută. 
Acesta se trezi și deschise ochii alene. 

— Bună dimineaţa ! Bonjour ! rosti Hatim în şoaptă, 
cu un ton delicat, zâmbindu-i lui Abduh, care se îndreptă 
puţin, sprijinindu-se de tăblia patului și lăsând să i se 
vadă pieptul negricios lat, acoperit de o pădure de păr des. 

Continuă să-l sărute, dar Abduh îi îndepărtă faţa 
cu mâna, apoi lăsă capul în jos şi zise cu amărăciune 
în glas, lamentându-se: 

— Hatim Bey, am dat de o mare belea... În orice 
clipă, ofiţerul poate propune să fiu pedepsit... 

— Ooo, Abduh, iar începi să-mi vorbeşti de ofiţer? 
Ţi-am spus că nu trebuie să-ţi faci griji... Am găsit pe 
cineva care să poată interveni pentru tine... Un general 
foarte important din minister... 

— Vezi că dacă nu vorbește pila ta, s-ar putea să fiu 
băgat la zdup... Femeia și micuțul meu de la ţară trăiesc 
din ce câștig eu, Excelenţă... Azi-mâine termin cu 
armata și dacă o să fiu închis, familia mea e pierdută... 

Hatim îl privi lung, cu duioșie, zâmbind. Apoi scoase 
din mica lui borsetă o hârtie de o sută de lire şi i-o 
întinse zicându-i: 
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— Poftim... Trimite-i soţiei şi copilului tău... Și dacă 
ei vor avea nevoie de ceva de la mine, voi avea grijă 
de asta, pentru tine... Mâine mă întâlnesc cu ruda 
mea, generalul, şi vorbim cu ofițerul, în legătură cu 
tine... Dar te rog să nu te mai frămânțţi atâta, Abduh... 

Abduh lăsă ochii în pământ şi rosti în şoaptă câteva 
cuvinte de mulțumire, în vreme ce Hatim se apropie 
din nou de el până ce trupurile lor se lipiră şi zise 
pentru sine în franceză: 

— Quelle belle journée ! 


Cetăţeanului Taha Muhammad al-Şazli 

Blocul lakubian 

Strada Talaat Harb nr. 34, Cairo 

Cele mai bune salutări. 

Referitor la plângerea prezentată de către dumnea- 
voastră Preşedinţiei Republicii în legătură cu respin- 
gerea dumneavoastră la examenul pentru primirea la 
Academia de Poliţie, vă aducem la cunoştinţă că această 
chestiune a fost examinată împreună cu domnul general, 
rector al Academiei de Poliţie, şi s-a constatat că plân- 
gerea este nefondată. Vă urăm succes! 

Vă rugăm să primiţi expresia respectului nostru 
deosebit. 

Generalul Hassan Bazaraa 

Şeful Direcţiei Plângeri 

Preşedinţia Republicii 


Vecinii erau obișnuiți să-i audă certându-se pe Zaki 
Bey şi pe sora sa Dawlat. Lucrul acesta se întâmpla 


destul de des, aşa că nu mai era un motiv de mirare 
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şi de curiozitate. Dar cearta era de un fel deosebit de 
data aceasta: ceva aducând cu o explozie teribilă, 
țipete şi insulte urâte, lovituri cu mâinile, ale căror 
zgomote ajunseră la urechile locatarilor. Aceştia deschi- 
seseră ușile şi ieșiseră curioşi. Câţiva dintre ei bombă- 
niră, gata să intervină. 

— Mi-ai pierdut inelul cu diamante, ticălosule ! urlă 
Dawlat, fierbând de furie. 

— Vorbeşte decent, Dawlat... 

— Nu m-aș mira să-l fi dat vreuneia din târfele tale... 

— Ţi-am spus să vorbeşti decent... 

— Eu sunt destul de decentă, spre deosebire de 
tine... Tu ai devenit batjocura lumii... Afară din casa 
mea, fiu de câine, haşișomanule !... 

— Dar ăsta-i apartamentul meu... ţipă Zaki Bey, de 
data aceasta cu glasul aproape sugrumat. 

— Nu, drăguţule ! Asta-i casa tatei, respectatul pașă 
a cărui memorie o întinezi tu cu murdăriile tale... 

Se auziră zgomote de palme și de îmbrânceli. Apoi 
ușa apartamentului se deschise și se ivi Dawlat împin- 
gându-l pe Zaki afară, în vreme ce continua să strige : 

— leşi! Nu vreau să-ți mai văd mutra, pricepi? 
Afară ! 

Zaki Bey se strecură afară, unde dădu peste o 
mulțime de vecini adunaţi buluc. 

— Bine, Dawlat... Fie cum vrei tu! Am plecat... mai 
zise el, întorcându-se spre ea. 

Dawlat trânti ușa cu putere și se auzi zgomotul 
zăvorului tras. Vecinii se apropiară de Zaki Bey și 
spuseră că nu se cuvine să se întâmple așa ceva, 
oricare ar fi motivul neînțelegerilor. E păcat ca niște 
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oameni respectabili precum Zaki Bey şi sora lui, 
Dawlat, să se certe în felul ăsta... 

Zaki Bey clătină din cap și zâmbi trist, îndepărtân- 
du-se de ușă. Înainte de a intra în lift, se adresă 
vecinilor cu un ton conciliant, cerându-şi scuze: 

— Îmi pare rău că v-am deranjat pe toţi... E vorba de 
o neînțelegere şi sper ca lucrurile să se sfârșească cu bine... 


Numeroasele povești repetate despre Kamal al-Fuli 
spun că el s-a născut într-o familie foarte săracă din 
oraşul Șibin al-Kom, guvernoratul Al-Munufiyya!. 
Dar, în pofida sărăciei, era extrem de ambițios şi 
inteligent. A terminat liceul în anul 1955 pe un loc de 
frunte la nivel naţional și, imediat după înscrierea la 
Facultatea de Drept, s-a implicat în activitatea poli- 
tică. Kamal al-Fuli a trecut prin toate partidele care 
s-au perindat la putere, în ordinea următoare: Orga- 
nizaţia de Eliberare, Uniunea Naţională, apoi Uniunea 
Socialistă, Organizaţia Avangărzii, Platforma Cen- 
trului?, Partidul Egiptului” şi, în sfârșit, Partidul 


1. Şibin al-Kom, oraș situat la aproximativ optzeci de kilometri 
nord-vest de Cairo, reședința guvernoratului Al-Munufiyya 
care ocupă zona mijlocie a Deltei, între braţele Rozeta şi 
Damieta. 

2. În 1975, în urma liberalizării economiei, în timpul pre- 
şedintelui Anwar al-Sadat și în scopul liberalizării vieții 
politice, au fost admise trei aripi sau platforme în cadrul 
Uniunii Socialiste: Dreapta, Centrul și Stânga. Centrul a 
reprezentat regimul conducător. 

3. La aproximativ un an după formarea platformelor politice în 
cadrul Uniunii Socialiste, aceste platforme s-au transformat 
în partide politice. Platforma Centrului a devenit Partidul 
Egiptului. 
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Naţional!. Şi pe toată durata acestui traseu a fost cel 
mai entuziast susținător al principiilor partidului aflat 
la putere, iar vocea lui era cea mai puternică. În vre- 
mea lui Nasr, ţinea conferințe şi scria lucrări despre 
inevitabilitatea transformării socialiste și necesitatea 
ei istorică, iar când statul s-a îndreptat către capitalism, 
a devenit unul dintre cei mai vehemenţi suporteri ai 
privatizării și ai economiei de piaţă, a lansat sub 
cupola parlamentului vestita campanie aprigă împotriva 
sectorului de stat şi a ideilor totalitariste în general. 
Probabil că el este unul din puţinii politicieni egipteni 
care au reușit să dețină un fotoliu în parlament vreme 
de peste treizeci de ani fără întrerupere. 

Este adevărat că alegerile sunt întotdeauna măsluite 
în Egipt în favoarea partidului aflat la putere, dar nu 
este mai puțin adevărat nici că Al-Fuli este înzestrat 
cu un veritabil har politic. Acest har i-ar fi permis în 
mod inevitabil într-o societate democratică să ajungă 
la una dintre cele mai înalte funcţii în stat, dar, aşa 
cum se întâmplă cu multe talente în Egipt, și harul 
lui autentic a deviat, s-a distorsionat şi s-a combinat 
cu minciuna, ipocrizia și intrigile până într-atât încât 
numele lui Kamal al-Fuli este asociat în minţile egipte- 
nilor cu noţiunile de corupție și cinism. 

El a avansat în ierarhia politică ajungând secretar cu 
problemele organizatorice în cadrul Partidului Naţional, 
fiind primul controlor al alegerilor din întregul Egipt. 
El stabilea candidaţii partidului și ștergea de pe liste 
pe cine voia, după bunul său plac; el supraveghea 


1. Partidul aflat la putere în Egipt în momentul de față, care 
sprijină politica preşedintelui Husni Mubarak. 
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măsluirea rezultatelor alegerilor de la Alexandria până 
la Aswan; el primea mită consistentă de la candidați 
pentru a le garanta falsificarea rezultatelor în favoarea 
lor. În același timp, se pricepea de minune să-și acopere 
corupţia prin fel de fel de jocuri : de la servicii reciproce 
şi facilități care aduc milioane principalilor lideri politici 
până la notele securităţii şi alte documente secrete 
care confirmau abuzurile și abaterile politicienilor şi 
pe care Al-Fuli le păstra cu grijă pentru şantajarea 
lor sau chiar pentru eliminarea lor, dacă era nevoie. 
În toate adunările politice, atât în parlament, cât şi în 
Partidul Naţional, toată lumea trebuia să tacă atunci 
când vorbea Al-Fuli, ba chiar și numai o privire încrun- 
tată era suficientă pentru a stârni spaima oricărui 
politician. Sunt bine-cunoscute împrejurările în care 
a făcut praf şi pulbere în public înalți demnitari, 
pentru că au cutezat să vorbească despre lucruri care 
nu-i conveneau. Astfel, cu câţiva ani în urmă, a dirijat 
campania devastatoare (în folosul unor mari demni- 
tari) împotriva doctorului Al-Ghamrawi, guvernatorul 
Băncii Centrale, soldată cu demisia acestuia în cele din 
urmă. Un exemplu mai recent este ceea ce s-a întâmplat 
cu numai un an în urmă cu ministrul așezămintelor 
religioase, care se bucura de o popularitate deosebită. 
Închipuindu-și că este suficient de puternic şi influent, 
acesta s-a ridicat într-o şedinţă a Biroului Politic al 
Partidului Naţional, atacând cu virulență corupţia poli- 
tică şi cerând îndepărtarea din funcţiile de conducere 
din partid a elementelor deviante şi a profitorilor. 
Al-Fuli i-a făcut semn ministrului să-și încheie dis- 
cursul, dar acesta a continuat să vorbească fără să-l 
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ia în seamă. Atunci, Al-Fuli l-a întrerupt, s-a întors spre 
cei din jurul său şi i-a zis cu un ton teatral, batjocoritor : 

— Ce spuneţi, domnule ministru ? De ce ţineţi, Exce- 
lența Voastră, atât de mult să combateţi corupţia? 
Începe cu tine, amice!... Ai contractat un credit de 
zece milioane de lire de la Banca pentru Dezvoltare 
şi refuzi să achiţi ratele... Și dacă tot veni vorba, ştii 
că funcționarii băncii intenţionează să-ţi intenteze 
proces şi să stârnească un adevărat scandal pe seama 
ta? 

În clipa aceea, ministrul s-a îngălbenit și s-a așezat, 
fără să mai scoată un cuvânt, în mijlocul comentariilor 
şi râsetelor celor prezenți. 


Hagg Azzam ştia foarte bine toate lucrurile astea 
şi tocmai de aceea hotări să nu-și depună candidatura 
pentru alegerile parlamentare decât după ce va avea 
o întâlnire cu Kamal al-Fuli. Acesta zăbovi câteva săptă- 
mâni, după care stabili în cele din urmă o întâlnire în 
biroul fiului său, avocatul Yaser al-Fuli, din strada 
Șihab, cartierul Al-Muhandisin. După rugăciunea de 
vineri, Hagg Azzam se duse la întâlnire însoţit de fiul 
său, Fawzi. În birou nu se aflau decât Kamal al-Fuli 
împreună cu fiul său, Yaser, și gărzile de corp. Azzam 
şi Al-Fuli se îmbrăţișară, schimbând câteva cuvinte 
de salut, complimente şi glume, ca și cum ar fi fost doi 
prieteni apropiaţi, care se înțelegeau şi se respectau. 

După o lungă conversaţie despre diverse lucruri, 
pregătind terenul, Azzam intră în subiect şi vorbi 
despre iubirea lui faţă de oameni și despre dorinţa de 
a fi în slujba lor, ilustrând ceea ce spunea cu mai multe 
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tradiţii nobile referitoare la răsplata de care vor avea 
parte aceia care răspund nevoilor credincioșilor mu- 
sulmani, în timp ce Kamal al-Fuli clătina din cap, 
aprobând spusele lui. În cele din urmă, Azzam ajunse 
la punctul hotărâtor şi zise: 

— De aceea, călăuzit de Allah şi bizuindu-mă pe El, 
aş vrea să-mi depun candidatura în alegerile parlamen- 
tare apropiate, în circumscripția mea, Qasr al-Nil. 
Sper ca Partidul Naţional să fie de acord cu candidatura 
mea şi vă stau la dispoziție, Kamal Bey, cu orice... 

Al-Fuli se prefăcu a cugeta adânc, deşi el se așteptase 
la ceea ce i-a cerut Azzam. De fapt, el lăsa o impresie 
contradictorie în sufletele celor care îl întâlneau : pe de 
o parte frapau inteligenţa, spontaneitatea și prezenţa sa 
copleșitoare, iar pe de altă parte, trupul său mătăhălos, 
burta lăbărţată, cravata întotdeauna puţin desfăcută, 
culorile nepotrivite ale hainelor, părul vopsit ţipător, 
fața grasă, buhăită, privirile impertinente şi viclene, 
maniera vulgară de a vorbi — întinzând braţele în faţă, 
mișcându-şi degetele, clătinându-și umerii şi burta, 
semănând cu gesturile unei femei vulgare. Toate astea 
îl făceau să pară comic într-un fel (ca și cum ar inter- 
preta un monolog pentru a-i distra pe spectatori) și să 
lase un sentiment stânjenitor în sufletele celor prezenţi. 

Al-Fuli ceru de la însoțitorii săi o coală şi un pix și 
începu să deseneze ceva. Trecură câteva clipe în care el 
se cufundă în desen, încât Hagg Azzam ajunse să creadă 
că ceva n-a fost limpede. Dar iată că Al-Fuli termină de 
desenat și întoarse foaia spre Azzam, ţinând-o cu 
amândouă mâinile. Azzam fu surprins, văzând că dese- 
nul reprezenta un iepure mare şi o vreme nu scoase 
nici un cuvânt. 
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— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, Excelenţă, zise în 
cele din urmă Azzam. 

— Vrei să ai garantat succesul în alegeri şi ai întrebat 
ce ţi se cere, iar eu am desenat ce ţi se cere... 

— Un „iepure“ întreg? Un milion de lire, Kamal 
Bey? E prea mult! 

Azzam se așteptase la această sumă, dar încercă să 
se tocmească în speranţa că poate cine știe... 

— Ascultă, Hagg! Allah mi-e martor... 

Cei prezenţi intonară expresia „Nu există altă divini- 
tate în afară de Allah“, când auziră rostit numele 
celui de sus. 

— Eu primesc pentru circumscripţii mai mici decât 
Qasr al-Nil un milion şi jumătate și chiar două milioane. 
Yaser, băiatul meu, e de faţă şi poate să-ţi spună. Dar 
jur pe Allah cel măreț că eu ţin la tine, Hagg, și vreau 
să fii alături de noi în parlament... Şi-apoi, suma asta 
nu o iau eu singur. Eu sunt ca un poștaș — iau de la tine 
şi predau altuia... Tu pricepi foarte bine ce vreau să zic... 

Hagg Azzam se prefăcu puţin neliniștit, apoi întrebă : 

— Adică vrei să zici, Kamal Bey, că dacă plătesc 
suma asta, pot fi sigur de câștigarea alegerilor, cu 
voia lui Allah? 

— Îmi pare rău că te îndoieşti, Hagg... Stai de vorbă 
cu Kamal al-Fuli... O experienţă de treizeci de ani 
în parlament... Nici un candidat nu poate spera să 
reuşească fără asigurarea noastră, cu voia lui Allah... 

— Dar am auzit că există şi alți pești mari care vor 
să candideze în circumscripția Qasr al-Nil... 

— Nu-ţi face griji în privința asta! Dacă ne înțele- 
gem, poţi fi sigur că vei reuşi în Qasr al-Nil, chiar 
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dacă ar candida și dracu' împotriva ta, pricepi? Restul 
mă interesează pe mine, Hagg! 

După aceea, Al-Fuli râse, scoase burta mare puţin 
în faţă şi-şi trecu mâna peste ea, zicând satisfăcut: 

— Naivii îşi închipuie că noi măsluim alegerile... 
Nici vorbă de-așa ceva! Toată treaba este că noi am 
studiat bine psihologia poporului egiptean. Domnul 
nostru i-a creat pe egipteni ca să accepte autoritatea 
guvernului... Nici un egiptean nu se poate împotrivi 
guvernului său. Există popoare care prin firea lor se 
agită şi se revoltă, dar egipteanul rămâne cu capul 
plecat toată viaţa lui pentru o bucată de pâine... E scris 
în istorie ceea ce-ţi spun eu acum... Poporul egiptean 
este poporul cel mai uşor de cârmuit din întreaga lume... 
De îndată ce iei puterea, egiptenii îţi arată supunere, 
se umilesc dinaintea ta și faci cu ei ce vrei... Și orice 
partid din Egipt care face alegeri şi se află la putere 
le câştigă în mod obligatoriu, fiindcă egipteanul trebuie 
să sprijine guvernul. Aşa l-a creat Domnul nostru... 

Azzam nu păru întru totul convins de vorbele lui 
Al-Fuli, dar îl întrebă despre modul de plată. 

— Roagă-te pentru Profet, Hagg, și ascultă-mă! 
Dacă suma este în bani gheaţă, o primesc eu. Dacă o 
achiţi cu un cec, îl scrii pe numele avocatului Yaser 
al-Fuli, fiul meu, şi faci un contract pentru un caz 
oarecare, ca și cum l-ai angaja și ai fi clientul lui... 
Astea sunt niște simple formalităţi, pricepi ?... 

După câteva clipe de tăcere, Azzam scoase carnetul 
de cecuri și zise în vreme ce-şi desfăcea stiloul de aur: 

— Bine... S-a făcut... Completez un cec cu jumătate 
din sumă și după câștigarea alegerilor, cu voia lui 
Allah, achit şi restul... 
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— Nu, iubitule! Să-ţi fie ruşine! Să ştii că mă 
superi. Vorbele astea să le spui copiilor de școală... 
Sistemul meu este ăsta : mai întâi plătești și după aceea 
câştigi... Achiţi întreaga sumă și eu te felicit pentru 
intrarea în parlament. Şi citesc AJ-Fatiha! împreună 
cu tine chiar acum. 

Aceasta fu ultima încercare a lui Azzam de a se 
tocmi. După eşecul ei, capitulă şi completă cecul cu 
suma de un milion de lire, îl examină cu grijă, aşa cum 
obişnuia să facă întotdeauna, şi i-l întinse lui Al-Fuli 
care îl luă şi îl înmână fiului său. Apoi, chipul i se 
însenină şi spuse vesel: 

— Felicitări, Hagg! Hai să citim Al-Fatiha și Domnul 
să ne ajute să reuşim ! Contractul îl pregătește Yaser |... 

Cei patru — Al-Fuli, Azzam şi fiii lor — închiseră 
ochii, întinseră mâinile în faţă, implorând, și începură 
să rostească în şoaptă A/-Fatiha... 


Hagg Azzam îi achită suma lui Al-Fuli, închipuin- 
du-și că alegerile s-au decis în favoarea sa, dar lucrurile 
n-au stat defel aşa. Competiţia a devenit foarte aprinsă, 
la ea participând mai mulţi oameni de afaceri, sperând 
să obţină fotoliul muncitorilor? în Camera Deputaţilor 
din partea circumscripţiei Qasr al-Nil. Cel mai puter- 
nic concurent al lui Hagg Azzam era Abu Humayda, 


1. Prima sura sau primul capitol din Coran, care conţine 
crezul esenţial al musulmanilor şi care se citeşte sau se 
recită în mai multe momente și situaţii în cursul unei zile. 
În cazul de faţă este vorba de ajungerea la o înţelegere. 

2. Conform constituţiei egiptene, circumscripțiile electorale 
sunt reprezentate de două locuri, unul fiind rezervat mun- 
citorilor şi ţăranilor, iar celălalt „altor categorii“. 
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proprietarul vestitului lanţ de magazine de îmbrăcă- 
minte Bucuria și Lumina. Așa cum doi poli identici se 
resping, antipatia ascuţită dintre cei doi rivali pro- 
venea în esenţă din asemănarea lor în multe privinţe. 
Ca şi Azzam, Abu Humayda a fost la început un simplu 
docher în Port Said. Apoi, în decurs de mai puţin de 
douăzeci de ani, averea sa a sporit în mod considerabil, 
devenind unul dintre cei mai mari milionari din Egipt. 
Dar lumea a auzit de Abu Humayda cu numai câţiva 
ani în urmă, când a inaugurat marele lanţ de maga- 
zine în Cairo şi Alexandria. Pe urmă, a invadat ziarele 
şi televiziunile cu anunţuri despre angajamentul 
său de a oferi câteva rochii simple și câteva basmale 
colorate fiecărei femei care hotăra să respecte ves- 
timentaţia acceptată! de religie şi care preda vechile 
veșminte împodobite, neconforme cu legea religioasă, 
conducerii magazinelor, ca dovadă a seriozităţii. La 
început, lumea s-a mirat de această ofertă ciudată, 
dar mirarea i-a sporit şi mai mult în momentul când 
magazinele Bucuria și Lumina au primit cu adevărat 
îmbrăcămintea veche de la zeci de femei, oferindu-le 
în schimb gratuit veșminte islamice noi şi scumpe. 
Acest proiect cu obiective nobile nu le-a împiedicat pe 
unele femei, care purtaseră deja straiele acceptate de 
legea religioasă, să se strecoare din dorinţa de a bene- 
ficia şi ele de veşminte noi. Pretinzând că ele nu ar 


1. Un concept răspândit în anii '70, prin care se are în vedere 
îmbrăcămintea care acoperă tot corpul femeii, cu excepţia 
feţei şi mâinilor, ascunzând liniile corpului, părul și gâtul ; 
într-o interpretare largă, poate implica și acoperirea feței 
şi mâinilor cu vălul. 
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fi purtat până atunci veșmintele islamice, prezentau la 
magazine veşminte neconforme cu legea religioasă, care 
nu le aparţineau, pentru a obţine în schimbul lor altele 
noi. Magazinele Bucuria și Lumina și-au dat seama de 
această viclenie şi au publicat pretutindeni un anunţ 
prin care femeile care recurgeau la acest truc erau 
avertizate că vor fi sancţionate juridic şi au introdus 
în contractul pe care beneficiarele îl semnau la magazin 
o clauză care stipula că acelea care mint vor fi pedepsite. 
În pofida acestor obstacole, proiectul a avut un succes 
enorm şi a ajutat mii de musulmance să obţină veş- 
minte simple. În ziare au apărut numeroase materiale 
despre acest proiect (evident plătite), în care Hagg 
Abu Humayda jura că a alocat mari sume de bani pentru 
a fi cheltuite în scopuri caritabile, aspirând să obţină 
favoarea lui Allah Lăudatul și Preaînaltul și că el, după 
ce s-a consultat cu oamenii religiei, a considerat că cea 
mai bună cale pentru a servi chemarea la religie este 
sprijinirea femeilor musulmane să respecte modestia și 
decenţa, ca un prim pas către angajamentul total de a 
urma calea cea adevărată a lui Allah. Când a fost între- 
bat cât îl costă distribuirea gratuită a mii de articole de 
îmbrăcăminte noi, Abu Humayda a refuzat să răspundă 
şi s-a mulțumit să afirme că Preaînaltul şi Prealăudatul 
va ţine seama de această sumă și-l va răsplăti. 
Fără îndoială că „proiectul vălului“, cum a fost numit, 
a lansat numele lui Abu Humayda în lumea celebrită- 
ţilor şi a făcut din el una din figurile remarcabile ale 
societăţii egiptene, dar nu a întârziat nici difuzarea 
zvonurilor după care el ar fi fost unul din cei mai mari 
traficanţi de heroină, iar proiectul său islamic nu era 
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decât o vitrină pentru spălarea banilor, el scăpând de 
arestare prin mituirea înalților demnitari. 

Abu Humayda s-a străduit cât a putut să obțină 
sprijinul Partidului Naţional pentru candidatura sa 
în circumscripția Qasr al-Nil şi când partidul a anunţat 
candidatura lui Hagg Azzam, s-a înfuriat şi a insistat 
în continuare pe lângă oameni sus-puși, dar a fost în 
zadar. Cuvântul lui Al-Fuli a fost hotărâtor. Mai mult 
decât atât, când un înalt funcționar, prieten apropiat 
al lui Abu Humayda, a auzit plângerea lui împotriva 
lui Al-Fuli, a zâmbit şi l-a sfătuit: 

— Ascultă, Abu Humayda... Tu ştii cât de mult ţin 
la tine şi mă tem pentru interesele tale... În nici un 
caz nu da amploare divergenţelor tale cu Al-Fuli... 
Dacă n-o să intri în parlament de data asta, o să intri 
altădată, cu voia lui Allah... Dar să nu-l mânii în nici 
un caz pe Al-Fuli, fiindcă el are susținători şi relaţii 
mai sus decât îţi închipui tu. În plus, este foarte 
viclean și, dacă se înfurie, îți poate face probleme la 
care nici nu te gândești... 

Dar Abu Humayda nu a dat înapoi, ci s-a prezentat 
în mod oficial ca independent și a inundat circumscripția 
Qasr al-Nil cu sute de afișe electorale cu numele, 
portretul și simbolul său electoral (scaunul). Ridica 
seară de seară mari corturi în centrul orașului, unde se 
adunau suporterii săi, în fața cărora rostea discursuri 
în care-l ataca pe Hagg Azzam, făcând aluzii la averea 
dobândită de el pe căi ilicite și la poftele pe care nu şi 
le poate stăpâni (cu referire la noua lui soție). Supărat 
din cauza acestei campanii de defăimare, Hagg Azzam 
s-a decis să meargă la Al-Fuli şi i-a zis direct: 
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— Care este beneficiul de a fi candidatul partidului, 
dacă acesta nu mă apără împotriva insultelor care mi 
se adresează în public seară de seară? 

Al-Fuli a clătinat din cap și i-a promis că totul va 
fi bine. A doua zi a făcut o declaraţie pe care toate 
ziarele au publicat-o pe prima pagină şi în care a 
spus: „Partidul Naţional are un singur candidat în 
fiecare circumscripție şi toţi membrii de partid au 
datoria de a-i sprijini din toate puterile pe candidații 
acestuia. Orice membru care candidează împotriva 
candidatului partidului va fi tras la răspundere și va 
fi exclus din partid, după încheierea alegerilor“. 

Declaraţia îl viza în mod evident pe Abu Humayda, 
dar amenințarea n-a avut efectul scontat. Dimpotrivă, 
campania lui violentă împotriva lui Azzam s-a intensi- 
ficat ; se înălțau corturi în fiecare zi şi erau distribuite 
sute de cadouri locuitorilor din circumscripție. Cele 
două părţi au intrat în competiţie pentru câștigarea 
de adepți și suporteri prin toate mijloacele posibile. În 
fiecare zi, izbucneau ciocniri violente soldate cu mai 
mulți răniţi. Dată fiind marea influenţă de care se 
bucurau cei doi rivali, forțele de securitate se situau 
întotdeauna pe o poziţie de neutralitate. Poliţiştii soseau 
de cele mai multe ori la locul incidentelor după ce 
acestea se consumau sau îi rețineau în mod simbolic 
pe câţiva dintre participanţii la tulburări, pentru a-i 
pune în libertate fără nici o anchetă, imediat ce ajun- 
geau cu ei la secţie... 


Nu se știe precis din ce motiv, Facultatea de Economie 
şi Științe Politice era asociată în minţile oamenilor cu 
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eleganța și bogăţia. Când erau întrebaţi despre faculta- 
tea pe care o urmează, studenţii ei răspundeau cu 
mândrie: „Economie și Ştiinţe Politice“. Rosteau aceste 
cuvinte cu satisfacţie și nonşalanţă. (Ca şi cum ar fi vrut 
să spună : „Da ! Noi suntem, după cum vezi, pe primele 
locuri“.). Nu știa nimeni secretul acestei aureole care 
învăluia facultatea. Poate pentru că ea a fost înființată 
singură, la mulţi ani după celelalte facultăţi, ceea ce 
i-a conferit o poziţie specială. Poate că guvernul o 
înființase în mod special — aşa cum se spune — pentru 
a se înscrie la ea fiica liderului Gamal Abd al-Nasir. 
Sau pentru că ştiinţele politice îi ajută pe cei care le 
studiază să se afle într-o strânsă legătură cu evenimen- 
tele care se petrec în lume, ceea ce se imprimă asupra 
modului lor de a gândi și de a se comporta. Sau, în 
sfârșit, poate pentru că această facultate a fost vreme 
îndelungată poarta regală pentru a lucra în Ministerul 
de Externe și fiii celor mari se înscriau la ea ca un 
prim pas sigur către cariera diplomatică. 

Dar nimic din toate astea nu i-a trecut prin minte 
lui Taha al-Șazli când a optat pentru Facultatea de 
Economie şi Științe Politice ca primă dorinţă în formu- 
larele de înscriere la universitate. Speranţele lui de a 
intra la Poliţie s-au spulberat pentru totdeauna şi a 
vrut pur şi simplu să folosească la maximum media bună 
pe care o dobândise în liceu. Atât şi nimic mai mult... 

În prima zi de școală, când trecu pe sub ceasul din 
turnul de la poarta universității şi auzi vestitele lui 
bătăi, îl cuprinse un sentiment de venerație și măreție. 
Apoi intră în aulă și-l învălui vacarmul provocat de 
murmurul sutelor de studenţi amestecat cu râsetele 
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lor, când începură să se cunoască şi să discute veseli. 
Atunci Taha se simţi extrem de mărunt și neînsemnat 
în mijlocul acestei adunări uriaşe, semănând cu un 
animal mitologic cu o mie de capete, ai cărui ochi se 
uită spre el cercetători. Se trezi urcând pentru a ocupa 
un loc departe, în fundul amfiteatrului, voind parcă 
să se ascundă într-un punct sigur, din care el să-i 
poată vedea pe toţi cei prezenţi fără ca pe el să-l vadă 
nimeni. 

Purta blugi și un tricou alb cu mâneci scurte. Când 
ieşea din casă, își închipuise că arată elegant, însă 
acum, după ce-i văzu pe colegii lui, își dădu seama că 
hainele lui nu sunt deloc aşa cum ar trebui şi că 
pantalonii în mod deosebit nu sunt decât o imitație de 
calitatea a doua a blugilor originali şi-i trecu prin 
minte să-l convingă pe tatăl lui să-i cumpere măcar un 
costum din Al-Muhandisin sau din Al-Zamalek și nu 
din magazinele Bucuria şi Lumina, din care-i cumpăra 
lui haine ieftine. 

Taha hotărî să nu facă nici un fel de cunoștințe, 
deoarece aceasta presupune și un schimb de informații 
personale, şi s-ar putea să se trezească în mijlocul 
unui grup de colegi (printre care şi fete) și cineva să-l 
întrebe despre ocupaţia tatălui său. Ce-ar putea răs- 
punde atunci? Apoi îl cuprinse un sentiment și mai 
ciudat: gândul că vreunul dintre studenţii care stau 
în acest amfiteatru ar putea fi fiul unuia dintre locatarii 
Blocului lakubian, căruia chiar el îi cumpărase odată 
un pachet de ţigări sau îi spălase magina ! Încercă să-şi 
imagineze ce s-ar întâmpla dacă fiul vreunui locatar 
necunoscut s-ar trezi faţă în faţă cu fiul portarului 


124 


care este coleg cu el la aceeași facultate. Și în vreme ce 
se gândea la toate astea, cursurile se succedară unul 
după altul, până când auzi chemarea la rugăciunea de 
amiază. Câţiva studenţi se ridicară şi se îndreptară spre 
moscheea facultăţii și-i urmă şi el. Constată bucuros 
că sunt săraci ca și el și se vedea că cei mai mulţi 
veneau din provincie și acest lucru îi dădu curaj să-l 
întrebe pe unul dintre ei, după încheierea rugăciunii : 

— Tu ești în anul întâi? 

— Sper, îi răspunse celălalt zâmbind prietenos. 

— Cum te cheamă? 

— Khalid Abd al-Rahim... Şi sunt din Asyut!... Dar 
pe tine? 

— Taha al-Șazli... Sunt de aici, din Cairo... 

Acesta a fost primul coleg pe care l-a cunoscut Taha. 
De fapt, de la bun început, așa cum uleiul se alege 
numaidecât de apă, formând un strat separat deasupra 
ei, la fel s-au separat și studenţii bogaţi de cei săraci, 
formându-se numeroase găşti închise : a absolvenţilor 
școlilor de limbi străine, a proprietarilor de automobile, 
a celor care purtau haine de import și fumau ţigări 
străine... lar în jurul acestora gravitau cele mai fru- 
moase și mai elegante fete. Studenţii săraci, pe de altă 
parte, au început să se lipească unii de alţii, ca nişte 
șoareci speriaţi, şi să vorbească în șoaptă, stânjeniţi. 

În mai puţin de o lună, Taha s-a împrietenit cu 
întregul grup al celor care mergeau la moschee, dar 
Khalid Abd al-Rahim i-a rămas cel mai aproape de 
suflet. Era scund, avea trupul slab și uscat ca un fir de 


1. Oraș şi guvernorat în Egiptul mijlociu ; centru industrial 
şi universitar important. 
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trestie, tenul negricios şi purta ochelari ieftini cu ramă 
neagră, care dădeau chipului său o notă de seriozitate. 
Cu hainele lui tradiţionale, sărăcăcioase, parcă era 
un dascăl de ţară care-şi terminase de curând studiile. 

Taha a ajuns să-l iubească foarte tare, poate pentru 
că era sărac la fel ca el sau chiar şi mai sărac (după 
cum se putea deduce după ciorapii cârpiți care i se 
zăreau întotdeauna în timpul rugăciunii). Îl iubea, de 
asemenea, pentru că era dedicat profund religiei. Când 
împlinea rugăciunea, stătea în picioare, invocându-l pe 
Allah, își încrucișa mâinile pe piept în dreptul inimii 
şi-şi înclina capul în totală smerenie, așa încât cine-l 
vedea în această postură putea să creadă că, nici chiar 
dacă ar fi izbucnit un incendiu în apropierea lui sau 
i-ar fi trecut un glonţ pe la ureche, nu ar fi putut fi 
distras de la rugăciune nici o clipă. Cât de mult şi-ar fi 
dorit Taha să poată ajunge şi el la credinţa lui Khalid 
şi la iubirea pe care acesta o avea pentru islam! 

Prietenia lor a sporit de la o zi la alta, cei doi ajun- 
gând să vorbească deschis unul cu celălalt, să aibă 
încredere unul în altul și să dezaprobe frivolitatea 
unor colegi înstăriți, pe care o vedeau în fiecare zi, 
abandonarea religiei de către aceştia, precum şi extra- 
vaganța unor colege care veneau la universitate de 
parcă s-ar fi dus la o serată dansantă. 

Khalid l-a prezentat pe prietenul său Taha colegilor 
de la cămin, cu toţii băieţi de la ţară, buni la suflet, pioși 
şi săraci. Taha a ajuns să-i viziteze în după-amiaza 
fiecărei zile de joi, să împlinească împreună cu ei rugă- 
ciunea de seară şi să rămână cu ei la taclale până 
noaptea târziu. El a învăţat într-adevăr foarte multe 
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din aceste discuţii; a înţeles pentru prima oară că 
societatea egipteană nu este o societate islamică, ci se 
află în același stadiu de dinainte de apariţia isla- 
mului. Şi asta deoarece cârmuitorul stă în calea apli- 
cării Legii lui Allah, iar lucrurile interzise de Allah 
sunt adoptate în mod deschis. Legea statului permite 
consumarea băuturilor alcoolice, după cum permite şi 
adulterul şi camăta. A înțeles, de asemenea, ce înseamnă 
comunismul, care se opune religiei, precum şi crimele 
teribile pe care regimul lui Gamal Abd al-Nasir le-a 
comis împotriva Fraţilor Musulmani!. A citit împreună 
cu ei cărţi scrise de Abu al-Aala al-Mawdudi?, Sayyid 
Qutb’, Yusuf al-Qaradawit şi Abu Hamid al-GhazaliS. 
După câteva săptămâni veni şi ziua aceea când, după 
o seară plăcută petrecută împreună cu prietenii la că- 
min, se ridicară pentru a-l conduce, ca de obicei, iar la 
poartă Khalid Abd al-Rahim îl întrebă pe neașteptate: 
— Unde împlineşti rugăciunea de vineri, Taha? 
— La o moschee mică, în apropiere de casă, răspunse 
el. 
Khalid schimbă o privire cu fraţii și apoi îi propuse 
cu un glas bucuros: 


1. Mișcare politică islamistă întemeiată în Egipt în anul 

1928. Ulterior, sfera influenţei sale s-a extins şi în alte 

țări arabe prin înființarea unor secțiuni ale acesteia. 

Gânditor islamist indian (1903-1973) 

Scriitor şi activist islamic (1906-1966), gânditor de frunte 

al Fraţilor Musulmani 

4. Influent predicator islamist egiptean (n.1926), apropiat de 
Fraţii Musulmani ; reţinut şi eliberat de câteva ori, el s-a 
stabilit în cele din urmă în statul Qatar. 

5. Celebru teolog, mistic şi filozof musulman medieval de 
origine persană (1058-1111) 
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— Ascultă, Taha! Eu am decis să obţin prin tine o 
frumoasă răsplată în lumea de apoi. Mâine dimineaţă 
la ora zece, așteaptă-mă în fața cafenelei Ali Baba din 
piața Al-Tahrir... Facem rugăciunea împreună la mos- 
cheea Malik ben Anas’ şi am să te prezint eminenţei 
sale, şeihul Şakir, cu voia lui Allah... 


Fix cu două ore înainte de chemarea la rugăciunea 
de vineri, moscheea Malik ben Anas se umplu până la 
refuz. Erau cu toţii studenţi islamiști : unii îmbrăcaţi 
în haine occidentale, dar cei mai mulţi în veșminte 
pakistaneze : un ghilbab alb sau albastru care ajungea 
până la genunchi, pe sub el un pantalon de aceeaşi 
culoare, iar pe cap un turban tot alb, a cărui coadă 
atârna spre ceafă. Toţi aceștia erau admiratori și adepţi 
ai şeihului Muhammad Şakir şi veneau foarte devreme 
la moschee în dimineaţa zilei de vineri pentru a-și 
reţine locuri înainte de a se face aglomeraţie și-și 
petreceau timpul de dinaintea rugăciunii făcând cunoş- 
tință unul cu altul, citind Coranul şi discutând despre 
chestiuni religioase. Numărul lor spori atât de mult 
încât spațiul din interior deveni neîncăpător și anga- 
jaţii moscheii se văzură nevoiţi să scoată zeci de covoare 
şi să le întindă în piaţeta din faţa ei, dar și acestea 
se umplură până la refuz, circulaţia fiind complet 
întreruptă. După freamătul puternic ce răzbătea din 


1. Jurisconsult şi teolog din islamul timpuriu (715-795); înte- 
meietor al doctrinei malikite — una din cele patru doctrine 
principale ale religiei musulmane, răspândite îndeosebi în 
nordul Africii. Una din cele mai vechi moschei din oraşul 
Cairo îi poartă numele. 
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balconul rezervat studentelor, cu toate că era ascuns 
de ochii bărbaţilor, se vedea că și acesta era aglomerat 
la maximum. 

Cineva deschise difuzorul moscheii, care scoase un 
sunet strident. Apoi zgomotul încetă și un student 
începu să intoneze cu glas plăcut şi smerit versete din 
Coran în timp ce toţi ceilalţi îl ascultau cu toată ființa. 
Era o atmosferă fantastică, autentică şi pură, tabloul 
primitiv, simplu şi auster amintind de zilele de la 
începutul islamului. 

Deodată se înălțară glasurile scandând La ilah illa 
Allah, „Nu există alt dumnezeu în afară de Allah“ și 
Allahu Akbar, „Allah este Cel mai Mare“, iar studenţii 
se ridicară în picioare şi se înghesuiră să dea mâna cu 
şeihul Muhammad Şakir, care sosise în sfârşit. Trebuia 
să aibă în jur de cincizeci de ani, era scund şi îndesat, 
avea o barbă rară vopsită cu hennat, o înfățișare întru 
câtva carismatică, ochii mari, impresionanţi, de culoarea 
mierii. Purta veșminte islamice, la fel ca studenții, dar 
pe deasupra îşi pusese un fel de şal negru. 

Îi cunoștea pe cei mai mulţi dintre studenţii care 
se îngrămădiră în jurul lui şi le strânse mâinile, îi 
îmbrățișă şi-i întrebă ce mai fac. După un timp izbuti 
să urce în amvon, unde scoase mai întâi din buzunar 


1. Pudră preparată din frunzele plantei hinna’ (Lawsonia), 
originară din India, dar cultivată şi în ţările arabe. Din ea 
se pregătește o vopsea roșiatică, folosită de femei pentru 
colorarea tălpilor şi palmelor în anumite ocazii, dar și 
pentru vopsirea părului, inclusiv de către bărbaţi, întrucât 
religia islamică îngăduie această practică. Cuvântul a intrat 
în limba română veche în forma „căneală“ (şi verbul cores- 
punzător „a (se) căni“, după te. kina. 
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un beţișor numit siwak, cu care îşi frecă dinţii!, după 
care rosti basmala?. La auzul acestor cuvinte văzduhul 
vui la strigătul Allahu Akbar, „Allah este Cel mai 
Mare“, ce se înălță din sutele de piepturi, făcând să 
vibreze pereţii moscheii. Şeihul făcu semn cu mâna și 
se așternu de îndată o tăcere adâncă. 

Își începu predica, aducând slavă şi laudă lui Allah, 
apoi continuă: 


„lubiţi fii şi fiice, 

Aș vrea ca fiecare dintre voi să vă adresaţi urmă- 
toarea întrebare: Câţi ani trăiește omul în această 
lume? Răspunsul este că media de viaţă a omului în 
cea mai optimistă estimare nu depășește șaptezeci de 
ani. Acesta este un interval de timp, dacă ne gândim 
bine, extrem de scurt. Apoi să nu uităm că omul poate 
cădea răpus de o boală sau din pricina unui accident 
în orice clipă. Dacă o să căutaţi printre prietenii şi 
cunoscuţii voştri, veţi constata că mai mulți dintre ei au 
murit pe neașteptate, foarte tineri. Și nimănui dintre 
aceia care au murit atât de tineri nu i-a trecut prin 
minte că s-ar putea întâmpla să se stingă din viaţă. 
Dacă ne vom gândi şi mai mult la această chestiune, 
vom constata că omul nu are în această lume de ales 
decât între două alternative. Fie că îşi va concentra 


1. Componentă minoră a ritualurilor islamice primitive de 
purificare, conforme cu Tradiţia, înainte de rostirea predicii. 

2. Prescurtare a expresiei B-ismi Allahi ar-Rahman al-Rahim, 
„În numele lui Allah Cel Milostiv și Îndurător“, rostită în 
toate împrejurările în care musulmanul începe o acţiune. 
Expresia apare la începutul a 113 din totalul celor 114 
sure coranice, precum și la începutul celor mai multe scrieri 
clasice, dar și moderne, îndeosebi cu caracter religios. 
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toate eforturile asupra acestei vieţi trecătoare, care se 
poate sfârși pe neaşteptate în orice clipă, și în acest caz 
el seamănă cu un om care-și clădește o casă elegantă şi 
luxoasă din nisip pe plaja mării, ameninţată în orice 
moment să fie dărâmată de un val puternic care o 
lovește, şi această alegere este sortită eșecului, fie că se 
hotărăşte la cealaltă alegere, aceea la care ne cheamă 
Domnul nostru Preaslăvit şi Preaînalt, şi ea îi impune 
credinciosului musulman să trăiască această viaţă, soco- 
tind-o pe ea doar o etapă scurtă și trecătoare din viaţa 
veşnică a sufletului. Iar acela care își va trăi viața înţele- 
gând-o astfel va avea parte atât de această lume, cât şi 
de Lumea de Apoi și va fi întotdeauna fericit, cu mintea 
şi cu conștiința împăcate, curajos, fără să se teamă decât 
de Domnul nostru Preaslăvit și Preaînalt... Adevăratului 
credincios nu-i este frică de moarte, deoarece el nu o 
socotește a fi sfârșitul existenței, așa cum cred mate- 
rialiștii, ci vede în ea doar o trecere a sufletului din 
trupul efemer la viața veşnică... Tocmai această cre- 
dință adevărată i-a ajutat pe musulmanii de la înce- 
putul islamului să biruie oștile marilor imperii ale 
vremii, aşa cum au fost Persia şi Bizanțul. Acei mu- 
sulmani simpli au izbutit să înalțe stindardul islamului 
în toate colțurile lumii și aceasta datorită credinţei lor, 
iubirii lor adevărate pentru moartea pe calea lui 
Allah, disprețului lor profund față de plăcerile trecă- 
toare ale acestei lumi... Allah ne-a impus jihadul! pe 


1. Concept musulman cu mai multe accepţiuni ; într-un sens 
foarte larg şi neutru înseamnă „efort dificil“; luptă (inclusiv 
cu sine); într-un sens mai restrâns înseamnă „luptă pentru 
apărarea religiei (islamice) ; iar în sintagma „lupta pentru 
cauza sau pe calea lui Allah“ înseamnă „luptă sfântă; 
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calea înălțării cuvântului Său. Jihadul este o îndatorire 
islamică, la fel ca rugăciunea sau ca postul. Ba jihadul 
este cea mai importantă dintre toate îndatoririle, dar 
guvernanţii corupți, care au cârmuit lumea islamică în 
vremea decadențţei au fost interesaţi doar de bani şi de 
plăceri şi — îndrumați de oameni ai religiei ipocriţi — au 
eliminat cu premeditare jihadul dintre îndatoririle obli- 
gatorii ale musulmanilor, dându-și seama că, dacă 
lumea va rămâne puternic atașată jihadului, acesta 
se va îndrepta în cele din urmă împotriva lor, făcân- 
du-i să-și piardă tronurile. În felul acesta, anulând 
jihadul, islamul a fost golit de adevăratul lui sens și 
religia noastră glorioasă s-a preschimbat într-o serie 
de ritualuri lipsite de conţinut, pe care musulmanul 
le execută doar ca pe niște exerciţii fizice, doar ca 
simple mișcări fizice lipsite de semnificaţie spirituală. 
Când au abandonat jihadul, musulmanii au devenit 
sclavii acestei lumi, agățându-se de ea, temători de 
moarte şi laşi, astfel încât duşmanii lor i-au învins și 
i-au umilit, căci Allah i-a condamnat la înfrângere, la 
înapoiere şi la sărăcie, din cauză că au încălcat legă- 
mântul cu El, Preaslăvitul și Preaînaltul... 


război sfânt“. Adeptul fiecăreia din aceste accepţiuni se 
numeşte mujahid, pl. mujahidun, g.-ac. mujahidin. Pe de 
altă parte, musulmanii fac distincție între „jihadul spiri- 
tual“ sau „superior“, care desemnează efortul pentru per- 
fecționarea morală şi religioasă, şi între „jihadul fizic“ sau 
„minor“, prin care se are în vedere acţiunea militară pentru 
apărarea sau expansiunea Islamului. Cântec de bucurie 
pentru jihad se referă la unul din numeroasele cântece 
populare, intonate de activiștii islamici. Într-unul din aceste 
imnuri ale Fraţilor Musulmani se spune: „Allah este 
Dumnezeul nostru, Profetul este conducătorul nostru, iar 
martiriul pentru Allah este dorința noastră cea mai scumpă“. 
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Iubiţi fii şi fiice, 

Guvernanţii noştri pretind că ar aplica Legea 
Islamului și în același timp afirmă că ne cârmuiesc 
prin mijloacele proprii democraţiei... Allah știe că ei 
mint şi într-un caz, și în celălalt... Legea Islamică 
este ignorată în sărmana noastră țară, noi suntem 
guvernaţi după dreptul francez laic, iar acesta îngăduie 
beţia, adulterul şi chiar perversiunile, câtă vreme 
acestea se fac cu acordul ambelor părți. Ba mai mult 
decât atât, statul însuşi câștigă de pe urma jocurilor de 
noroc şi vânzării băuturilor alcoolice, iar după aceea 
pompează banii interziși sub formă de salarii acordate 
musulmanilor şi în consecinţă sunt loviți de blestem 
pentru cele interzise şi Allah retrage binecuvântarea 
Sa dată vieţii lor. Pretinsul stat democratic falsifică 
alegerile, îi arestează pe nevinovaţi şi-i torturează, 
pentru ca această clică guvernantă să rămână la putere 
pentru totdeauna... Ei mint și mint și iar mint și vor ca 
noi să credem minciunile lor poleite. Dar iată-ne cum 
le-o spunem răspicat, cu glas tare : nu vrem ca națiunea 
noastră să fie nici socialistă, nici democratică ! Vrem 
să rămână islamică-islamică! Vom lupta şi ne vom 
sacrifica atât viaţa, cât şi ce avem mai de preţ pentru 
ca Egiptul să redevină islamic... Islamul şi democraţia 
sunt două lucruri opuse, care nu se vor întâlni niciodată. 
Cum să se întâlnească apa cu focul sau lumina cu 
întunericul? Democraţia înseamnă ca oamenii să se 
conducă ei înșiși, în vreme ce Islamul nu cunoaște decât 
cârmuirea lui Allah. Vor să supună parlamentului 
Legea lui Allah pentru ca onorabilii deputaţi să hotă- 
rască dacă Legea lui Allah trebuie sau nu trebuie să 
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fie aplicată. Ce cuvânt greu iese din gurile lor! Ei nu 
spun alta decât minciună !! Legea Adevărului? celui 
Măreţ şi Preaînalt nu se discută și nu se supune 
votului, ci lumea trebuie să se supună ei și ea trebuie 
pusă în aplicare de îndată, prin forță, chiar dacă unora 
nu le place. Veniţi, fiii mei, să ne pregătim cu toţii 
inimile pentru a primi prezenţa lui Allah. În această 
adunare binecuvântată să facem legământ cu El, cu 
Preaputernicul și Măreţul, că vom rămâne credincioși 
religiei Sale, să luptăm pentru cauza Lui cu toată 
ființa noastră, să ne dăm viaţa de bunăvoie pentru a 
deveni suprem cuvântul lui Allah...“ 

Se înălțară aclamaţiile de aprobare și cuvintele 
Allahu Akbar, „Allah este Cel mai Mare“, făcând să se 
cutremure totul în jur. Şeihul se opri şi lăsă capul în jos 
un timp, până ce reveni liniștea și apoi continuă: 

„Fiii mei, 

Misiunea tinerilor musulmani de astăzi este să 
recupereze conceptul de jihad și să-l readucă în minţile 
şi inimile musulmanilor. Tocmai acesta este lucrul 
care înspăimântă America și Israelul, şi laolaltă cu 
cele două state şi pe guvernanţii noștri trădători. 
Tremură de frica marii Deșteptări Islamice care se 
amplifică în ţara noastră cu fiecare zi şi devine tot mai 
insistentă. O mână de mujahedini din Hizb Allah: şi 
din Mișcarea Hamas au reușit să înfrângă imensa 
Americă şi invincibilul Israel, în vreme ce uriașele 


Surat al-Kahf, versetul 5 

Aici „Adevărul“ este un epitet al lui Allah. 

„Partidul lui Allah“ — mișcare politică și militară islamistă 
libaneză 


Ed 


134 


armate ale lui Abd al-Nasir au fost învinse, pentru că 
ele au luptat pentru această lume, uitând de religie!“ 

Entuziasmul șeihului atinse punctul culminant când 
strigă şi mai tare: 

„Jihad! Jihad! Jihad! Urmași ai lui Abu Bakri, ai 
lui Omar?, ai lui Khalid? şi ai lui Saad !* Speranţele 
Islamului sunt legate astăzi de voi, aşa cum au fost 
cândva legate de strămoșii voştri măreţi. Luptaţi așadar 
pentru cauza lui Allah și divorțaţi de această lume 
pentru totdeauna, așa cum a divorțat de ea imamul 
Ali ben abi Talib” — Allah fie mulţumit de el! Allah 
priveşte spre voi pentru ca să împliniţi legământul pe 
care l-a făcut cu voi, așa că fiţi fermi şi nu dați înapoi, 
ca să nu fiți printre cei care pierd totul! Milioanele de 
musulmani umiliți şi expuşi dezonoarei de către ocu- 
paţia sionistă fac apel la voi să le redați demnitatea 
furată... Tineri musulmani, sioniștii se îmbată și se 
culcă apoi cu târfele în curtea moscheii al-Aqsa! Voi 
ce faceţi?!“ 


1. Abu Bakr (m. 634), primul calif (succesor al profetului 
Muhammad) și conducător al statului musulman, în vremea 
căruia au început cuceririle arabe. 

2. Omar ben al-Khattab, al doilea calif (634-644), în vremea 
căruia începe expansiunea arabă în toate direcţiile. 

3. Khalid ben al-Walid (m. 642), un companion de seamă al 
profetului Muhammad şi comandant al armatelor musulmane 
în timpul cuceririlor timpurii. 

4. Saad ben abi Waqqas, companion vestit al profetului 
Muhammad şi comandant de seamă al armatelor musulmane 
în timpul campaniilor timpurii de cuceriri. 

5. Ali ben abi Talib (m. 661), vărul profetului Muhammad, 
împreună cu care a crescut, și unul dintre primii săi adepţi 
şi sprijinitori, cel de-al patrulea calif al tânărului imperiu 
islamic. 
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Agitaţia studenţilor continuă să ia amploare şi unul 
dintre ei, din primul rând, se întoarse spre mulțime și 
strigă cu glasul tremurat din pricina emoţiei : „Islamism ! 
Islamism! Nici democraţie, nici socialism !“. Aclamaţia 
fu preluată de sute de glasuri, apoi studenţii începură 
să intoneze Imnul jihadului într-un singur glas puter- 
nic și răsunător, asemenea tunetului, și se înălțară 
chiote de bucurie din balconul studentelor. 

Vocea șeihului Şakir se auzi din nou şi entuziasmul 
său ajunse din nou la culme: 

„Jur pe Allah că socotesc acest loc pur și binecu- 
vântat, înconjurat de îngeri ! Jur pe Allah că văd statul 
islamic reînviat, puternic și semeţ, mândru de voi! Îi 
văd pe dușmanii naţiunii speriaţi de forţa credinţei 
voastre! lar cârmuitorii noștri trădători, aserviţi 
Occidentului cruciat, îşi vor găsi sfârșitul meritat, 
prin mâinile voastre pure, spălate pentru rugăciune, 
cu voia lui Allah !...* 

Apoi începu rugăciunea propriu-zisă. Sute de studenţi 
se aşezară în rânduri în spatele lui, şi el începu să le 
recite cu glas plăcut, impresionant din Surat Aal Imran : 

În numele lui Allah cel Milostiv, Îndurător ! Aceştia 
sunt cei care au rămas în căminele lor, zicând fraţilor 
lor : „Dacă ne-ar fi dat ascultare, n-ar fi fost omorâţi“. 
Spune-le lor : „Țineţi atunci moartea departe de voi, dacă 
voi spuneți adevărul !“/Să nu crezi că cei care au fost 
ucişi pe calea lui Allah sunt morţi ! Dimpotrivă, ei sunt 
vii la Domnul lor şi sunt bine hrăniţi (din roadele Para- 
disului), / Veseli de binefacerea pe care le-a dăruit-o 
Allah. Ei se bucură pentru aceia care au rămas în urma 
lor şi nu li s-au alăturat încă, pentru că ei nu au a se 
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teme şi nici nu sunt mâhniţi. | Ei se bucură de binefacerea 
lui Allah şi de harul Lui, precum şi de aceea că Allah 
nu lasă să se piardă răsplata credincioşilor. | Aceia care 
au răspuns chemării lui Allah şi a Trimisului, cu toate 
că au fost loviți, aceia dintre ei care au împlinit bine şi 
au fost cu frică (de Allah) vor avea mare răsplată. / 
Acelora cărora lumea le-a spus : „Oamenii s-au adunat 
împotriva voastră, deci temeţi-vă de ei“, credinţa le-a 
sporit şi au zis ei: „Ne este de ajuns Allah şi El este cel 
mai bun Ocrotitor al nostru !“. / Şi ei s-au întors cu binefa- 
cerea lui Allah, căci Allah este Dătător de har nemăsurat. 
Adevăr a grăit Allah Măreţul! 


După terminarea rugăciunii, studenţii se îngră- 
mădiră pentru a da mâna cu şeihul, apoi se risipiră 
în curtea moscheii în grupuri de câte patru, făcând 
cunoştinţă unul cu altul, intonând versete din Coran și 
ajutându-se unul pe altul în studierea lui. Șeihul Şakir 
se strecură pe o ușă mică şi scundă, situată în spatele 
amvonului, în biroul său plin până la refuz de studenţi 
care voiau să stea de vorbă cu el din diverse motive. 
Cei prezenţi se îndreptară spre el şi-l îmbrăţișară. 
Unii încercară să-i sărute mâna, însă el și-o retrase 
hotărât şi se așeză, ascultând atent problemele fiecă- 
rui student; între el și student avea loc o discuţie în 
şoaptă, după care acesta se retrăgea. În cele din urmă, 
nu mai rămaseră în încăpere decât câţiva studenţi, 
printre care Khalid Abd al-Rahim și Taha al-Șazii... 
Aceștia erau cei mai apropiaţi de şeih. 

Făcu semn unuia dintre ei să se ridice și să închidă 
uşa biroului cu zăvorul. Apoi deschise discuţia un 
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student mătăhălos, cu barbă lungă, care se adresă 
şeihului cu glas ridicat şi tulburat: 

— Domnule, asta nu înseamnă că noi vrem scandal 
cu securitatea... Ei sunt cei care ne-au atacat. Ei i-au 
ridicat pe colegii noștri din casele lor și i-au arestat 
fără nici o vină... Tot ceea ce propun eu este să protes- 
tăm într-un fel oarecare... Să refuzăm să părăsim 
curtea moscheii ori să facem o demonstraţie în sprijinul 
punerii în libertate a fraților noștri arestaţi... 

— Fratele Tahir... îi șopti Khalid lui Taha, făcând 
semn spre studentul mătăhălos. Emirul organizaţiei 
noastre pe întreaga Universitate din Cairo... Student 
la Medicină în ultimul an... 

Șeihul îl ascultă pe tânăr şi, după ce stătu puţin pe 
gânduri, îi răspunse calm, cu obişnuitul zâmbet pe buze: 

— Nu este momentul potrivit să provocăm securi- 
tatea împotriva noastră. Regimul a intrat în coaliție 
cu americanii şi cu sioniștii sub pretextul eliberării 
Kuweitului. În câteva zile, se va declanşa un război 
nedrept, păgân, în care musulmanii egipteni îi vor 
ucide pe fraţii lor irakieni sub conducerea Americii și 
atunci lumea, cu mișcarea islamistă în frunte, se va 
revolta împotriva guvernului egiptean — cu voia lui 
Allah. Acum cred că ai înţeles, fiule. Serviciile de 
securitate ne hărțuiesc pentru a le răspunde și a le oferi 
motivul pentru o lovitură decisivă împotriva islamiş- 
tilor... N-ai observat că în predica de astăzi m-am 
limitat la o discuţie generală şi n-am pomenit nimic 
despre războiul iminent? Dacă aş fi atacat aderarea 
Egiptului la coaliție, mâine moscheea ar fi fost închisă, 
pricepi ? Or eu am nevoie de moschee pentru a mobiliza 
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tineretul când izbucnește războiul... Nu, fiule !... N-ar 
fi înţelept să ajungem la mila lor acum. Lasă-i până 
ce o să-i ucidă pe fraţii noștri musulmani din Irak, 
conduşi de păgâni şi de sioniști, şi atunci o să vezi 
ce-o să facem — cu voia lui Allah. 

— Şi cine-ţi garantează că ei o să ne lase în pace 
până ce izbucnește războiul? De ce eşti atât de încre- 
zător? Astăzi au arestat douăzeci dintre conducătorii 
mișcării islamiste şi mâine o să-i aresteze şi pe ceilalţi, 
dacă nu opunem rezistenţă... îi răspunse tânărul hotărât. 

Liniştea se aşternu din nou, dar atmosfera deveni 
mai tensionată. Şeihul îi aruncă tânărului o privire 
mustrătoare și continuă cu aceeași voce calmă: 

— Mă rog lui Allah ca într-o bună zi să scapi de 
firea asta violentă, fiule. Un credincios puternic trebuie 
să ştie să se stăpânească la mânie, așa după cum ne-a 
învăţat Profetul cel iubit şi ales — binecuvântarea și 
pacea asupra lui! Știu că dragostea pentru frații tăi și 
râvna în apărarea religiei tale te fac să devii furios, 
dar eu te asigur, fiule, și îți jur pe cel Preaînalt şi 
Preaputernic că ne vom bate cu acest regim păgân, dar 
la momentul potrivit — cu voia lui Allah. 

Şeihul tăcu pentru o clipă, privi în ochii tânărului 
şi adăugă decis: 

— Acesta este ultimul meu cuvânt: mă voi strădui, 
cu voia lui Allah, să obțin eliberarea celor arestaţi, 
căci — slavă lui Allah! — avem prieteni peste tot... Nu 
sunt însă de acord cu ocuparea curţii moscheii sau cu 
vreo altă formă de manifestaţie în momentul de faţă... 

Tânărul lăsă capul în jos, tăcând mai mult constrâns, 
şi ceru îngăduința să se retragă. Dădu mâna cu cei 
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prezenţi, iar când ajunse la şeih, se plecă dinaintea 
lui şi-l sărută de două ori pe tâmple, voind parcă să 
şteargă urmele altercaţiei. Șeihul îi răspunse cu un 
zâmbet binevoitor şi-l bătu pe umăr prietenos. 

Studenţii se retraseră unul câte unul şi în birou 
rămaseră doar Taha și Khalid Abd al-Rahim, care se 
apropie de şeih şi spuse: 

— Domnule, acesta este fratele Taha al-Șazli, cole- 
gul meu de la Facultatea de Economie, despre care 
v-am vorbit... 

Şeihul se întoarse spre Taha și-l salută: 

— Bine ai venit! Ce faci, fiule? Am aflat multe 
despre tine de la prietenul tău Khalid... 


La secția de poliție lupta se încingea. 

Hamid Hawywas îl acuză pe Malak Khilla în pro- 
cesul-verbal oficial de uzurparea proprietății camerei 
de pe terasă şi ceru transferul chestiunii la tribunal. 
La rândul său, Malak anexă la procesul-verbal o copie 
după contractul de închiriere a încăperii şi ceru să fie 
redactat un alt proces-verbal în care îi acuză pe Hamid 
Hawwas şi pe Ali Şoferul de vătămare corporală și 
ceru ca rănile sale să fie confirmate de medicul legist, 
aşa că îl trimiseră la spitalul Ahmad Mahir însoţit de 
un poliţist şi se întoarse cu raportul medical care fu 
anexat la procesul-verbal. Ali Şoferul tăgădui categoric 
că l-ar fi lovit pe Malak şi-l acuză pe acesta de simulare. 

Aceasta în legătură cu latura juridică, dar se impli- 
cară cu toţii — fiecare în felul său — și într-un război 
psihologic. Astfel, Hamid Hawwas nu se opri nici o 
clipă din furnizarea de probe juridice referitoare la 
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faptul că terasa este un bun de folosință comună 
pentru toţi locatarii, citând în acest sens diverse hotărâri 
ale Curţii de Casaţie, în timp ce Abaskharon se lamenta 
în gura mare şi încerca să-l înduplece pe ofițer. Își ridică 
ghilbabul — ca de obicei, când era la ananghie — ară- 
tându-şi piciorul amputat și începu să se jeluiască: 

— Îndurare, Excelenţă !... Îndurare... Vrem să câş- 
tigăm şi noi o bucată de pâine, iar ei ne alungă şi ne 
lovesc... 

Malak avea o prestație unică în felul ei la secţiile 
de poliție. El știa de mai multă vreme că ofiţerii de 
poliţie îl evaluează pe oricare cetățean pornind de la 
trei factori : înfățișarea, ocupaţia şi felul de a vorbi. În 
funcţie de această apreciere, cetățeanul este respectat 
la secţie sau este umilit şi bătut. Cum costumul popular 
modest al lui Malak nu putea lăsa nici o impresie 
deosebită asupra ofiţerilor şi cum ocupaţia lui de croitor 
de cămăși nu-i putea garanta respectul căutat, nu-i 
mai rămăsese decât felul de a vorbi. Pornind de la 
acest considerent, Malak obișnuia ca, ori de câte ori 
intra la o secţie de poliţie, dintr-un motiv sau altul, 
să adopte numaidecât manierele unui om de afaceri 
presat de treburi urgente şi importante, extrem de 
deranjat de faptul că a fost reținut în acest mod de la 
treburile sale, şi să le vorbească ofițerilor într-o limbă 
cât mai apropiată de cea literară!, obligându-i să ezite 


1. Aluzie la situaţia specială a limbii arabe, în care varianta 
vorbită diferă foarte mult faţă de varianta literară (al-fusha), 
pretențioasă, necunoscută de oamenii neinstruiţi lingvistic, 
cum sunt în general şi agenţii şi ofițerii de poliţie, şi nefo- 
losită în vorbirea curentă decât cu un iz de prețiozitate, ca 
în acest caz. 
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în subestimarea lui. După orice cuvinte pe care le 
spunea, ridica glasul în faţa ofiţerilor de poliţie pentru 
a sublinia ceva anume: 

— Dumneavoastră ştiţi acest lucru, la fel de bine 
cum îl știu și eu și cum îl știe şi domnul comandant, 
precum și domnul director al securității... 

Folosirea limbii literare și menţionarea directorului 
securităţii (ca şi cum i-ar fi o persoană apropiată cu 
care ar avea intenţia să ia legătura) erau o metodă foarte 
eficientă pentru a-i determina pe ofițeri să dea înapoi 
și să nu-l umilească, chiar dacă nu o făceau cu plăcere. 

Aşadar, iată-i pe Abaskharon, Malak şi Hamid 
Hawwas stând în picioare în fața ofițerului, fără să se 
oprească nici o clipă din ţipete, în vreme ce în spatele 
lor, tot în picioare, beţivanul Ali Şoferul, asemenea unui 
experimentat contrabandist, cunoscându-şi foarte bine 
partitura, puncta fără încetare cu glasul răgușit aceeaşi 
frază: 

— Excelența Voastră, pe terasă locuiesc femei şi 
familii şi nu putem accepta să vină acolo niște ucenici 
care să se holbeze la ce avem noi mai sfânt... Exce- 
lența Voastră... 

Ofiţerul era exasperat, era sătul de ei până în gât şi, 
dacă nu s-ar fi temut de urmări, le-ar fi dat numaidecât 
ordin bătăușilor să-i agaţe în „frigare“ și să-i bată pe toți 
la tălpi. În cele din urmă, propuse ca procesul-verbal 
să fie prezentat procuraturii, iar împricinații răma- 
seră în arestul poliţiei până în ziua următoare, când 
procurorul luă decizia prin care lui Malak i se recu- 
noscu dreptul la cameră, notând că „partea vătămată 
poate să se adreseze justiției“. 
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Și astfel, Malak se întoarse pe terasă victorios. 
Oameni de bine interveniră și-l împăcară cu adversarii 
săi, Ali Şoferul şi Hamid Hawwas (chiar dacă acesta 
se prefăcu doar că s-ar fi împăcat şi continuă să facă 
reclamaţii după reclamaţii împotriva lui Malak și să 
le urmărească atent). În ce priveşte hotărârea procu- 
raturii, ea reprezenta pentru acesta din urmă un punct 
de pornire. Într-o singură săptămână, schimbă complet 
înfăţişarea camerei : blocă ușa care dădea pe terasă și 
deschise o ușă mare din holul de pe casa scării, unde 
atârnă o firmă din plastic pe care scrise cu litere arabe 
şi latine „Malak — Cămăși“. În interior instală o masă 
mare pentru croit şi câteva scaune pentru clienţii care 
așteptau. Pe un perete agăţă o icoană reprezentând 
chipul Fecioarei Maria și un articol în limba engleză 
din ziarul New York Times, cu titlul „Malak Khilla — 
un croitor egiptean minunat“. Un pretins jurnalist 
american vorbea în el pe o pagină întreagă despre 
măiestria meşterului Malak în croitul cămăşilor, iar 
în mijlocul paginii trona o fotografie a lui Malak cu 
panglica de măsurat după gât, cufundat cu totul în 
tăiatul unei bucăţi de pânză, ca şi când nu ar fi băgat 
de seamă că cineva îl fotografiază. 

Celor care îl întrebau despre acest articol Malak le 
povestea că un străin (ulterior devenea evident că 
acesta este corespondentul ziarului New York Times din 
Cairo) a venit la el într-o zi pentru a-i confecţiona câteva 
cămăși şi a doua zi s-a trezit cu el însoţit de câţiva 
fotoreporteri străini care au redactat acest articol dato- 
rită admiraţiei pentru măiestria lui în arta croitoriei... 
Malak relatează această întâmplare în mod obișnuit, 
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apoi se uită pe furiș la ascultătorii lui şi, dacă observă 
că ei dau semne de nervozitate sau au îndoieli, atunci 
schimbă subiectul discuţiei (ca şi cum nu s-ar fi întâm- 
plat nimic), dar dacă observă că aceștia îi dau crezare, 
atunci Malak începe să fabuleze, pretinzând că străinul 
a insistat foarte mult să-l însoţească numaidecât în 
America pentru a lucra acolo cu orice salariu ar dori, 
însă el — fireşte — a refuzat oferta fiindcă nu-i place să 
trăiască în străinătate. Apoi Malak își încheie partitura, 
afirmând satisfăcut și încrezător: 

— Întreaga lume ştie că toate ţările străine ar vrea 
să aibă un meseriaș priceput pentru confecţionarea 
cămăşilor... 

Realitatea acestei istorii este că Busayni, fotograful 
din piaţa al-Ataba, poate născoci pentru orice un articol 
de presă în care să vorbească despre măiestria cuiva și 
să-l prezinte ca şi cum ar fi apărut în oricare ziar, la 
comandă : zece lire pentru un ziar arab, douăzeci de lire 
pentru un ziar străin... Busayni nu are nevoie decât de 
numele ziarului dorit şi de fotografia clientului, deoarece 
are articole gata făcute, în care un reporter vorbește 
despre marea lui descoperire de pe una din străzile ora- 
şului Cairo: fie atelierul cutărui croitor genial, fie micul 
local al unui minunat preparator de kebab, fie orice 
altceva de felul ăsta... Busayni aranjează toate aceste 
materiale într-un fotocopiator, într-un anumit tipar, 
şi iese copia, ca şi cum ar fi făcută după un ziar... 

Dar ce anume confecţionează Malak Khilla în noul 
său atelier? E] croieşte într-adevăr cămăși, dar confecţio- 
narea lor nu ocupă decât o mică parte din activitatea 
sa de zi cu zi. Așa că — pe scurt — el se ocupă de orice 
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aduce bani: începând cu traficul de valută și băuturile 
de contrabandă și terminând cu închirierile şi vânzările 
de imobile, terenuri și apartamente mobilate, aranjarea 
căsătoriilor unor șeici arabi cu tinere aduse de inter- 
mediari din anumite sate din Al-Giza! şi Al-Fayum? 
şi trimiterea de muncitori în zona golfului, în schimbul 
salariului pe două luni... 

Acest tip deschis de activitate l-a determinat să 
adune cât mai multe informaţii despre oamenii cu 
care intra în contact şi să încerce să afle cele mai mici 
secrete despre ei, fiindcă orice persoană este un poten- 
tial candidat pentru colaborarea în afaceri la un moment 
dat, iar o informaţie, oricât de neînsemnată ar fi ea, 
ar putea avea un rol hotărâtor în purtarea negocierilor 
și încheierea unei tranzacţii convenabile. 

În fiecare zi, de dimineaţă şi până la ora zece seara, 
se perindă prin magazinul lui Malak fel de fel de 
oameni: clienţi săraci şi bogaţi, şeici arabi, samsari, 
servitoare şi fete pentru apartamentele mobilate, mici 
comercianți și comisionari... Malak se mișcă încoace 
și încolo printre toţi aceștia, vorbeşte şi ţipă, glumește 
şi se înfurie, se ceartă, jură mincinos de o sută de ori 
și încheie tranzacţii, de parcă ar fi un bine-cunoscut 
actor strălucit care-şi joacă rolul pe scenă într-o piesă 
pe care a repetat-o îndelung, s-o ştie la perfecţie... 


1. Guvernorat egiptean și oraș de pe malul stâng al Nilului, 
unde se află și marile piramide. Oraşul Giza împreună cu 
oraşul Cairo, situat pe malul drept al Nilului, în aceeași 
zonă, alcătuiesc capitala Egiptului. 

2. Guvernorat și oraş egiptean situate în oaza cu același nume, 
la aproximativ 120 de kilometri sud-vest de orașul Cairo. 
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Malak o vedea pe Busayna al-Sayyid în fiecare zi 
de două ori: când pleca la lucru şi când se întorcea. I-a 
atras atenţia de când a văzut-o prima oară, fiindcă era 
frumoasă şi provocatoare şi, în plus, avea o intuiție 
greu de explicat în cuvinte care-i spunea că expresia 
de seriozitate de pe chipul ei era fragilă și înșelătoare 
şi că nu este atât de virtuoasă pe cât vrea să pară. 
Aşa că porni să strângă informaţii și află totul despre 
ea. Începu să o salute şi să o întrebe despre sănătatea 
mamei sale, care pentru el era Hagga, apoi o întrebă 
dacă magazinul de confecţii Şanan, unde lucrează ea, 
n-ar fi interesat să vândă cămăși în consignație la un 
preţ foarte avantajos (comisionul ei fiind asigurat, 
bineînţeles). Treptat, începu să vorbească despre fel 
de fel de lucruri cu ea: despre vreme, despre vecini, 
despre căsătorie... Realitatea este că Busaynei nu-i 
făcea deloc plăcere să stea de vorbă cu Malak, dar nici 
nu putea să-l respingă, fiindcă trecea prin faţa lui în 
fiecare zi, fiindcă era vecinul lor și fiindcă vorbea cu 
ea politicos, ceea ce nu-i îngăduia să-l țină la distanţă. 
Pe lângă toate astea, accepta să stea de vorbă cu el 
şi pentru că ceva impulsiv din comportarea lui o făcea 
să se supună: vorbea cu ea despre orice subiect, dar 
un accent anume din glasul şi ochii lui ajungea la ea 
parcă zicându-i: „Nu face pe virtuoasa cu mine, căci 
ştiu totul...“. Acest mesaj nerostit devenea din ce în ce 
mai limpede şi mai imperativ, încât ajunse să se întrebe 
în sinea ei dacă nu cumva Talal a dat în vileag taina 
relației dintre ei. 

Malak se apropie din ce în ce mai mult de ea, până 
ce într-o zi îi aruncă pe neaşteptate o privire cercetătoare 
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ce coborî de la pieptul ei plin peste trupul seducător, 
apoi o întrebă cu insolenţă: 

— Cât îţi dă Talal Șanan pe lună? 

Simiţi o furie cumplită și hotărî ca de data aceasta 
să-l pună la punct cu toată fermitatea, însă în cele din 
urmă se trezi răspunzându-i, fără să privească în ochii 
lui: 

— Două sute cincizeci de lire... 

Glasul ei păru gâtuit şi straniu, de parcă ar fi 
vorbit altcineva în locul ei. Malak râse şi se apropie 
de ea, amplificând atacul: 

— Eşti o proastă, fato!... Ăștia-s firfirici... Ascultă ! 
Îţi aduc ceva de lucru cu şase sute de lire pe lună... 
Nu trebuie să-mi răspunzi acum... Stai şi gândeșşte-te 
pe îndelete şi-mi dai răspunsul într-o zi-două... 
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La restaurantul Maxim, Zaki al-Dasuki se simte 
mai bine decât în orice alt loc. 

De îndată ce traversează piaţa Suleiman Paşa spre 
micul pasaj situat vizavi de Automobil Club şi împinge 
ușa de lemn cu ochiuri de sticlă, străbătând holul de la 
intrare, simte că mașina magică a timpului se întoarce 
cu el la vremurile frumoase din anii '50... Totul la 
Maxim - de la pereţii înalți zugrăviți în alb pe care 
sunt expuse picturile originale ale unor mari artişti, 
lumina calmă a lămpilor de perete elegante de pe 
laturi, mesele acoperite cu feţe albe imaculate, pe care 
sunt aşezate farfurii, şerveţele împăturite, cuțite şi 
pahare de toate mărimile, după moda franţuzească, 
intrarea în toaletă mascată printr-un paravan albastru, 
până la micuțul bar elegant din fund, în stânga căruia 
se află un pian vechi la care cântă Christine, proprietara 
localului, pentru prietenii ei — poartă pecetea trecutului 
elegant, asemenea automobilelor Rolls-Royce vechi, 
mănușşilor lungi şi albe purtate de doamne, pălăriilor 
lor împodobite cu pene, gramofoanelor cu cornete şi 
ace de aur, vechilor fotografii alb-negru cu rame de 
lemn închis la culoare, pe care le agățăm pe pereţii 
salonului, pe care de fapt le-am uitat acolo, dar din 
când în când le privim cu nostalgie și melancolie... 
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Proprietara restaurantului Maxim, Madame Christine 
Nicholas, este o grecoaică trecută de şaizeci de ani, care 
s-a născut și a trăit în Egipt. Pictează, cântă excelent 
la pian şi vioară şi interpretează cu măiestrie cântece 
foarte cunoscute. S-a căsătorit de câteva ori şi a dus 
o viaţă zgomotoasă şi plină de plăceri. Relaţia ei cu 
Zaki a debutat prin anii '50 cu o iubire pasională care 
mai apoi s-a stins, lăsând în urma ei o prietenie pro- 
fundă și trainică. Zaki este prea ocupat și nu o vede 
luni în şir, dar când se simte descumpănit sau lucru- 
rile nu-i merg bine, atunci vine la ea și o găseşte 
întotdeauna aşteptându-l, îi ascultă păsurile cu interes, 
îi dă sfaturi sincere și-l consolează ca o mamă. 

De îndată ce-l văzu astăzi intrând, scoase un strigăt 
de bucurie, îl îmbrăţişă și-l sărută pe amândoi obrajii. 
Apoi îl prinse de umeri, își dădu puţin capul pe spate 
şi-i zise, cercetându-l cu ochii el albaştri: 

— Pari cam îngrijorat, prietene... 

Zaki zâmbi trist şi voi să spună ceva, dar tăcu şi se 
stăpâni. Christine clătină din cap, de parcă ar fi înţeles 
că s-a întâmplat ceva neplăcut, apoi îl invită să ia loc 
la masa lui preferată de lângă pian şi comandă o sticlă 
de vin roze şi hors d'oeuvres reci. Aşa cum o floare 
care s-a uscat mai păstrează ceva din vechiul parfum, 
la fel şi Christine mai poartă urmele frumuseţii de 
demult. Are trupul bine proporţionat şi zvelt, părul 
vopsit şi strâns la spate, iar machiajul discret dă feței 
sale acoperite de riduri o expresie demnă şi rafinată. 
Când râde, expresia chipului ei alternează între gin- 
gășie şi toleranță, tipice unei bunicuţe duioase, iar 
cochetăria de odinioară revine şi străluceşte uneori 
doar o clipă, pentru a se stinge în clipa următoare. 
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Christine gustă din vin, așa cum cere tradiția mesei, 
apoi îi făcu semn bătrânului ospătar nubian, care umplu 
cele două pahare. În timp ce sorbea vinul, Zaki îi povesti 
ce i s-a întâmplat. După ce ascultă cu vădit interes 
relatarea lui, zise dezaprobator, rostind cuvintele fran- 
țuzeşti cu vocea ei muzicală, plăcută: 

— Zaki, tu exagerezi... E o ceartă obișnuită... 

— Dar Dawlat m-a alungat... 

— Un gest nechibzuit într-o clipă de mânie exage- 
rată... Într-o zi sau două o să-şi ceară scuze... Dawlat 
e nervoasă, dar are inimă bună... Și pe urmă, nu uita 
că i-ai pierdut un inel preţios şi orice femeie din lume 
te-ar alunga, dacă i-ai pierde bijuteriile... 

Christine rosti aceste vorbe cu inima ușoară, însă Zaki 
rămase la fel de posomorât şi-i răspunse cu tristeţe: 

— Dawlat plănuiește de multă vreme să scape de 
mine, alungându-mă din apartament şi a găsit în 
pierderea inelului un pretext. I-am propus să-i cumpăr 
un inel nou, dar a refuzat... 

— Nu mai înţeleg nimic... 

— Dawlat vrea să pună mâna pe întregul aparta- 
ment şi să-l păstreze numai pentru ea... 

— De ce? 

— Dragă prietenă, eu nu sunt un om religios, după 
cum ştii prea bine... Există lucruri la care nu mă 
gândesc niciodată, așa cum sunt averea și partajarea 
moștenirilor. 

Christine se uită la el întrebătoare, așa că se simţi 
dator să-i explice, în vreme ce-şi umplea un nou pahar: 

— Eu nu am fost niciodată căsătorit şi n-am copii, 
așa că, atunci când o să mor, bunurile mele vor reveni 
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lui Dawlat şi copiilor ei, dar ea vrea să le asigure copiilor 
totul de pe acum. Ieri când se certa cu mine mi-a zis: 
N-o să-ţi îngădui să risipești drepturile noastre... Imagi- 
nează-ţi ! Exact așa ! În modul cel mai clar cu putinţă. 
Ea socotește tot ceea ce posed eu ca aparţinând de 
drept copiilor ei, ca şi cum eu aș fi un simplu paznic 
al bunurilor mele. Vrea să mă moștenească înainte de 
a muri... Acum ai înțeles? 

— Nu, Zaki!... 

Christine, care părea că se ameţise puţin, rosti 
ultimele cuvinte pe un ton mai ridicat, iar când Zaki 
încercă să mai spună ceva, îl întrerupse înflăcărată : 

— Dawlat nu poate gândi așa... 

— Ai rămas o naivă, deși ai o viaţă în urma ta... De 
ce ești uimită de rău? Tu gândești asemenea copiilor: 
pe cei care zâmbesc şi sunt veseli îi socotești buni, iar 
pe cei care au chipuri antipatice şi sprâncene groase şi 
zbârlite îi socoteşti răi. Viaţa este mult mai complicată... 
Răul stă ascuns şi în sufletele oamenilor pe care-i 
socotim a fi cei mai buni şi cei mai apropiaţi de noi... 

— Filosoful meu drag, tu exagerezi. Ascultă-mă ! 
Hai să pariem pe o sticlă mare de Black Label... Vorbesc 
în seara asta cu Dawlat și o să vă împac. Atunci o să-ți 
cer sticla de whisky. Să nu cumva să-ţi iei vorba înapoi... 

Zaki părăsi restaurantul Maxim şi porni să colinde 
prin centrul orașului fără nici o ţintă. În cele din 
urmă, se întoarse la birou, unde îl aştepta Abaskharon 
(care ştia ce se întâmplase), cu o expresie tristă pe chip, 
potrivită situaţiei. Îi pregăti în grabă şi cu multă 
râvnă băutura și gustarea, vrând parcă să-l consoleze. 
Apoi continuă să bea în balcon, nutrind încă, până în 
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clipa aceea, speranța împăcării cu Dawlat. Simţea că, 
fiind sora lui, n-ar putea să-i vrea răul... 

După vreo jumătate de oră, sună telefonul şi auzi 
glasul lui Christine puţin stânjenit : 

— Zaki, am vorbit cu Dawlat... Regret... Se pare că 
a înnebunit de-a binelea... E hotărâtă să te scoată din 
apartament. Mi-a spus că a schimbat cheia și că mâine 
o să-ți trimită hainele... Nu-mi vine să cred ce se 
întâmplă... Imaginează-ţi că a zis ceva şi despre niște 
măsuri juridice pe care le va lua împotriva ta... 

— Ce măsuri juridice? întrebă Zaki, simțind un 
nod în gât. 

— Nu mi-a spus mai multe, dar trebuie să fii atent, 
Zaki. Te poţi aștepta la orice din partea ei... 


În ziua următoare, Abskharon apăru cărând un 
geamantan mare, ajutat de un băiat de pe stradă. 
Dawlat a îngrămădit în el îmbrăcămintea lui Zaki şi 
i l-a trimis pentru a se debarasa de ea. Au urmat o serie 
de citaţii de la secţia de poliție, unde Dawlat a prezentat 
câteva plângeri pentru a demonstra dreptul ei de pro- 
prietate asupra apartamentului și a cerut un angaja- 
ment din partea lui Zaki că o va lăsa în pace. Câţiva 
prieteni încercară să medieze pentru ca cei doi fraţi 
să se împace, însă Dawlat respinse toate tentativele. 
Zaki însuși îi dădu de câteva ori telefon, dar sora lui 
îi trânti receptorul în nas. În cele din urmă, consultă 
un avocat, care încercă să-l liniștească, spunându-i că 
situaţia lui nu este nici prea rea, nici excelentă, întrucât 
apartamentul a fost închiriat pe numele tatălui său și 
Dawlat are dreptul să locuiască în el, dar îi arătă că 
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ițele legii sunt încâlcite şi că atitudinea cea mai potrivită 
în astfel de situaţii este recurgerea la violenţă. Așadar 
(cu tot regretul), el se vede constrâns să angajeze câțiva 
bătăuşi pentru a o alunga pe Dawlat din apartament, 
împiedicând-o să se mai întoarcă în el, astfel încât să 
recurgă la tribunal. Aceasta este singura modalitate 
pentru rezolvarea unor astfel de conflicte. 

Zaki împărtăși punctul de vedere al avocatului şi 
propuse să fie spartă ușa și să fie schimbate yalele în 
dimineaţa zilei de duminică, atunci când Dawlat se 
duce de obicei la bancă, încredinţându-l pe avocat că 
nici portarul şi nici vreunul dintre vecini nu-l vor 
împiedica să-și pună planul în aplicare. 

Vorbea entuziasmat și serios, dar în adâncul sufle- 
tului său știa foarte bine că nu va face nimic din toate 
astea. Nici n-o să angajeze bătăușşi, nici n-o s-o alunge 
pe Dawlat, nici n-o să se judece cu ea. Nu poate să 
facă nimic din toate astea. Se teme de ea? Poate că da... 
El nu o înfruntă niciodată. Întotdeauna se dă înapoi 
în faţa ei. Prin firea lui nu este un luptător. Încă de 
când era copil, i-au displăcut conflictele și problemele 
şi a încercat să le evite cu orice preț. Apoi n-o s-o alunge 
pentru că ea este sora lui. Presupunând că şi-ar recu- 
pera apartamentul și ar arunca-o în stradă, el tot nu 
ar putea fi fericit. Lupta cu ea îl întristează, fiindcă 
el nu crede că ar putea fi o femeie rea, şi cu atât mai 
puţin cumplită, orice ar face ea. Nu poate uita chipul 
ei de demult pe care l-a îndrăgit. Cât de delicată și 
sfioasă a fost şi cum s-a putut schimba ! Este trist din 
cauza deteriorării într-atât a relaţiei sale cu unica lui 
soră. Reflectând la ceea ce i-a făcut, se întreabă cum de 
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a putut deveni atât de crudă! Cum de-a fost în stare 
să-l alunge de față cu vecinii şi cum de s-a putut 
adresa ofițerului de la secţie pentru a întocmi un 
proces-verbal împotriva fratelui ei? Oare nu s-a gândit 
niciodată la faptul că el îi este frate şi că nu i-a 
pricinuit niciodată vreun rău ca să aibă parte de o 
astfel de răsplată ? Şi-apoi merită ca omul să-şi piardă 
familia pentru câteva bunuri ? Este adevărat că preţul 
pământurilor pe care le-a redobândit de la reforma 
agrară au crescut de câteva ori, dar, după moartea 
lui, acestea le vor reveni în orice caz lui Dawlat și 
copiilor ei. Pentru ce atâtea probleme şi lipsă de respect ? 

Zaki simţi cum umbrele negre ale tristeţii se întind 
încetul cu încetul cuprinzându-i viaţa. Trecură nopţi 
în şir fără să pună geană pe geană. Stătea trist şi 
treaz pe balcon până la ivirea zorilor, bând, fumând 
şi depănând amintirile trecutului. Uneori, are impresia 
că a fost ghinionist de când a venit pe lume. Chiar și 
data naşterii lui a fost de rău augur. Dacă s-ar fi născut 
cu cincizeci de ani mai devreme, ar fi avut parte de o cu 
totul altă viață. Dacă revoluţia ar fi eșuat, dacă regele 
Faruq!’ s-ar fi grăbit puţin și i-ar fi arestat pe Ofițerii 
Liberi, ale căror nume îi erau cunoscute, nu s-ar fi 
produs revoluţia și ar fi avut parte de o viață adevărată, 
demnă de Zaki Bey, fiul lui Abd al-Aal al-Dasuki. Ar 
fi obţinut un portofoliu ministerial cu siguranţă, ba 
poate ar fi devenit chiar prim-ministru și ar fi avut 


1. Regele Faruq (1920-1965), ultimul suveran al Egiptului 
(1936-iulie 1952). A abdicat de la tron în timpul revoluției 
organizate de Grupul Ofiţerilor Liberi în iulie 1952 şi şi-a 
petrecut ultimii ani în exil în Italia. 
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parte de o viață minunată, cu adevărat demnă de el în 
locul bâjbâielii și umilinţei. Jefuit de o prostituată care 
i-a pus un drog în băutură şi alungat de sora lui din 
propria casă, după un scandal la care au asistat vecinii, 
ajunge în cele din urmă să doarmă în birou împreună 
cu servitorul său Abaskharon. Să fie de vină ghinionul, 
sau o slăbiciune a firii sale care îl împinge întotdeauna 
să ia o decizie greşită ?! De ce a rămas în Egipt după 
revoluție? Ar fi putut pleca în Franţa să înceapă o nouă 
viaţă, aşa cum au făcut mulţi descendenţi ai marilor 
familii. Ar fi putut ajunge acolo la o poziţie de vază, 
aşa cum s-a întâmplat cu o serie de prieteni de-ai lui 
mai puţin dotați și înstăriți decât el, în toate privinţele. 
A preferat să rămână în Egipt și a început să se 
împace cu situaţia lui din ce în ce mai precară, până 
ce a ajuns la fund... Și-apoi de ce nu s-a căsătorit? Când 
era tânăr l-au râvnit multe fete frumoase și bogate, dar 
el a continuat să se opună căsătoriei şi timpul a trecut. 
Dacă s-ar fi căsătorit, ar fi avut acum copii mari și 
nepoți pe care să-i iubească și cu care să se joace... Dacă 
ar avea măcar un singur copil, Dawlat n-ar fi îndrăznit 
să-i facă tot ce i-a făcut. Dacă s-ar fi căsătorit, n-ar fi 
simţit niciodată această singurătate dureroasă și ucigă- 
toare, n-ar fi cunoscut acest sentiment negru smolit al 
apropierii morţii, pe care îl încearcă de fiecare dată când 
află de decesul unui prieten. Întrebarea fără răspuns, 
care-l urmărește noapte de noapte când se întinde în 
pat, este când va veni moartea și cum va fi ea? Îşi 
amintește de un prieten care nu demult îl prevenise 
că va muri în curând. Stăteau de vorbă în balconul 
biroului și deodată i-a aruncat o privire ciudată, ca și 
când ar fi zărit ceva la orizont. 
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— În curând o să mor, Zaki... i-a zis el cu o voce 
calmă. Simt mirosul morţii... 

Și, într-adevăr, prietenul său a murit după numai 
câteva zile, fără să fi suferit de nimic. 

Această întâmplare îl face să se întrebe (când este 
abătut și descurajat): Oare moartea are un anumit 
miros care plutește în jurul omului în ultimele zile ale 
vieţii sale, făcându-l să simtă apropierea sfârşitului ? 
Și cum va fi sfârşitul? Oare moartea este ca un somn 
adânc, din care omul nu se mai trezeşte niciodată, sau 
există înviere şi răsplată sau pedeapsă, aşa cum cred 
oamenii religioși ? Într-adevăr, el nu este religios, nu 
împlineşte rugăciunea şi nu posteşte, dar nici nu a făcut 
cuiva vreun rău în viaţa lui. Nu a înșelat, nu a furat, 
nu a uzurpat drepturile altora şi nu a ezitat niciodată 
să-i ajute pe cei săraci. Cu excepţia băuturii și a femeilor, 
nu crede că ar fi comis păcate în adevăratul sens... 

Astfel de gânduri tulburătoare nu i-au dat pace lui 
Zaki zile în şir, vreme de aproape trei săptămâni cât s-a 
refugiat în birou — trei săptămâni de griji şi tristeţe, 
care într-o dimineaţă s-au încheiat cu o surpriză plă- 
cută : mâhnirea se risipi, ca și cum o noapte nesfârșită 
ar dispărea într-o clipă magică. Zaki își va aminti tot 
timpul această scenă fericită pe care a rememorat-o 
de sute de ori, însoțită de o muzică veselă. Stătea în 
balcon sorbind pe îndelete cafeaua de dimineaţă și 
trăgând dintr-o ţigaretă, privind la strada aglomerată, 
când se ivi Abaskharon clătinându-se şi sprijinindu-se 
în cârjă, cu un zâmbet confuz şi viclean pe față, în 
locul obișnuitei lui expresii onctuoase. 

— Ce vrei? îl întrebă Zaki răstit şi ameninţător. 
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Dar ceva extraordinar îi dădu lui Abaskharon o 
încredere neobişnuită, care îl încurajă să se apropie 
de stăpânul său, să se aplece spre el şi să-i şoptească : 

— Excelenţă... eu şi fratele meu Malak avem o 
chestiune. 

— Ce chestiune? 

— O chestiune pentru Excelenţa Voastră, așa... 

— Vorbeşte, măgarule! Eu n-am timp și chef să-ți 
ascult balivernele... 

Abaskharon se aplecă și mai mult spre el şi începu 
să-l lămurească despre ce este vorba, tot în şoaptă: 

— Avem o „secretară“ pentru Excelența Voastră... 
Tânără, drăguță, de oameni cumsecade... Scuzaţi îndrăz- 
neala, dar Excelenţa Voastră aveţi nevoie în aceste 
condiţii proaste de o „secretară“, care să aibă grijă de 
Excelenţa Voastră... 

Zaki Bey deveni dintr-odată interesat și-i aruncă 
lui Abaskharon o privire adâncă, înţelegătoare, ca şi 
cum ar fi primit un mesaj special codat sau ar fi auzit 
o propoziţie rostită într-o limbă secretă, pe care a 
înţeles-o, şi-i răspunse fără să mai stea pe gânduri: 

— De ce nu? Adu-o s-o văd! 

Cedând tentaţiei de a-l chinui puţin pe stăpânul 
său, Abaskharon nu zise la început nimic, dar apoi se 
hotărî să vorbească, de data aceasta mult mai rar: 

— Adică... Excelenţa Voastră aţi vrea să o vedeţi? 

Beyul dădu repede din cap aprobator, prefăcându-se 
a privi pe stradă pentru a-şi ascunde tulburarea. Aseme- 
nea unui scamator care-şi arată surprizele la sfârșitul 
şmecheriei sale, Abaskharon se întoarse brusc, se înde- 
părtă lovind podeaua cu cârja şi dispăru pentru vreo 
zece minute, după care se întoarse împreună cu fata. 
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Zaki nu va uita niciodată clipa aceea în care a văzut-o 
pentru prima oară. Purta o rochie albă, cu flori verzi, 
mari, lipită strâns de corp, scoţându-i în evidenţă for- 
mele, iar din mânecile scurte i se iveau braţele plinute. 
Abaskharon o conduse, luând-o de mână și prezentând-o: 

— Domnişoara Busayna al-Sayyid... Răposatul, tatăl 
ei, a fost un om bun... a locuit împreună cu noi aici 
pe terasă... Dumnezeu fie milostiv cu el... A fost mai 
mult decât un frate pentru mine și pentru Malak... 

Busayna înaintă cu pași mici, legănându-se, zâmbi 
şi chipul i se lumină într-un fel care-i fermecă inima 
lui Zaki. 

— Bună dimineaţa, Excelenţa Voastră... 


Aceia care l-au cunoscut pe Taha al-Șazli în trecut 
îl vor recunoaște acum cu greu : s-a schimbat cu desă- 
vârșire, devenind o altă persoană. Nu este vorba doar de 
veșmintele islamice care le-au înlocuit pe cele europene, 
de barba pe care a lăsat-o să-i crească și care îi dă o 
înfățișare respectabilă şi impresionantă faţă de vârsta 
sa reală şi de colţul mic pe care l-a amenajat pentru 
rugăciune în holul blocului lângă lift, unde cheamă la 
rugăciune alternativ cu un alt frate — şi el cu barbă — 
student la inginerie, care locuieşte la etajul cinci. Toate 
acestea sunt schimbări care privesc aspectul exterior, 
dar un spirit nou, puternic și avântat a pus stăpânire 
pe toată viaţa lui interioară. A ajuns să meargă, să stea 
Jos şi să vorbească într-un mod nou cu locatarii blocului. 
Au dispărut total de pe chipul său timiditatea servilă şi 
umilinţa în fața locatarilor. Acum, când se întâlnește 
față în faţă cu ei, se arată încrezător în sine. Nu-i mai 
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pasă de ei şi nu acceptă să mai suporte nici cel mai mic 
reproş sau cea mai neînsemnată umilinţă şi nu-l mai 
interesează bancnotele mărunte pe care i le dădeau și 
pe care el le strângea pentru a-şi cumpăra cu ele 
lucruri noi. Aceasta, pe de o parte, datorită credinţei 
sale ferme că Allah îi va oferi tot ceea ce îi este 
necesar, iar pe de altă parte datorită faptului că şeihul 
Şakir l-a implicat în vânzarea de cărţi religioase — 
mici comisioane pe care le îndeplineşte în timpul liber 
şi care-i aduc un venit rezonabil. 

Acum el se antrenează să-i iubească şi să-i urască 
pe oameni în funcţie de atitudinea lor față de Allah. 
A învăţat de la şeih că oamenii sunt prea vrednici de 
dispreţ, şi prea umili ca să-i iubim sau să-i urâm după 
calitățile ce ţin de această lume. Dimpotrivă, senti- 
mentele noastre față de ei trebuie să fie determinate 
de atitudinea şi de angajarea lor față de Legea lui 
Allah. În felul acesta s-a schimbat modul lui de a 
vedea multe lucruri: îi iubea pe unii locatari pentru 
că erau buni și generoși cu el prin ceea ce îi dădeau, 
dar acum a ajuns să-i urască „întru Allah“ pentru că 
nu împlinesc rugăciunea sau pentru că beau alcool. În 
schimb, a ajuns să-i iubească pe fraţii săi din Gamaa 
Islamiyya! atât de mult încât ar fi în stare să-şi dea 
viața pentru ei. Toate vechile sale criterii lumești s-au 
spulberat, aşa cum se prăbușește o clădire veche plină 
de fisuri, locul lor fiind luat de evaluarea islamică 
adevărată a oamenilor şi a lucrurilor. Forţa credinţei 
i-a umplut inima și l-a transformat într-o nouă ființă, 


1. „Gruparea Islamică“ este una din cele mai cunoscute grupări 
islamiste din Egipt. 
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eliberată de frică și de rău. Nu se mai teme de moarte 
şi nu-i mai este frică de nici o ființă omenească, oricât 
de puternică şi de influentă ar fi aceasta. Nu se mai 
teme de nimic în întreaga sa viaţă, în afară de nesu- 
punerea față de Allah şi de mânia Lui. 

Meritul pentru toate acestea îi revine lui Allah 
Preaputernicul şi Preamăreţul, dar și şeihului Şakir, 
care, de fiecare dată când s-au întâlnit, a contribuit la 
sporirea credinţei lui în Allah și a cunoașterii islamului. 
Taha l-a iubit și s-a atașat de el într-atât de mult încât 
a devenit unul dintre apropiații lui, iar șeihul i-a permis 
să-l viziteze acasă oricând — un privilegiu pe care nu-l 
acordă decât celor mai de încredere colaboratori. 

Doar un singur lucru din vremurile anterioare a 
rămas în sufletul său neschimbat: dragostea pentru 
Busayna. A încercat să supună sentimentele faţă de 
ea noului său mod de a gândi, dar nu a izbutit. S-a 
străduit s-o convingă să urmeze Legea lui Allah. I-a 
adus o carte cu titlul Vălul înainte de a fi judecată şi 
a insistat să o citească ; s-a ţinut de capul ei până ce 
l-a însoţit la moscheea Anas ben Malik și a ascultat 
împreună cu el predica șeihului Şakir, dar, în pofida 
uimirii şi tristeţii lui, n-a fost impresionată de predică, 
ba i-a spus chiar că a fost plictisitoare, ceea ce l-a împins 
să se certe din nou cu ea. Se certau din ce în ce mai des, 
aproape de fiecare dată când se întâlneau. Îl provoca 
tot timpul, făcându-l să se înfurie și să se despartă 
hotărât s-o rupă definitiv cu ea. Îi stăruie mereu în 
minte zâmbetul luminos şi calm al şeihului şi cuvintele 
lui: „Băiatul meu, tu nu poţi să-i călăuzeşti pe aceia 
pe care îi iubeşti, ci numai Allah călăuzeşte pe cine 
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voiește El“... Cuvintele şeihului îi revin în minte şi 
face legământ cu sine să n-o mai vadă niciodată, însă 
după numai câteva zile dă înapoi îndurerat şi tânjeşte 
s-o vadă și de fiecare dată când revine pentru a se 
împăca, după o ceartă, ea devine tot mai rece. 

Astăzi nu s-a dus la universitate, special ca s-o 
poată vedea. Dimineaţa, când ştia că trebuie să iasă, 
o aşteptă la intrarea blocului și-i zise: 

— Bună dimineața, Busayna... Aș vrea să-ți spun 
un cuvânt dacă-mi permiți... 

— N-am timp... îi răspunse rece, ignorându-l şi 
înaintând câţiva pași. 

Dar el nu se putu stăpâni şi o apucă de mână. Ea 
se opuse la început, însă după un moment se răzgândi 
şi șopti speriată : 

— Dă-mi drumul... N-avem nevoie de scandal... 

Porniră amândoi tăcuţi, strecurându-se precauți 
printre ceilalţi trecători, și se opriră la locul lor obişnuit 
de piața Al-Tawfigiyya. 

— De fapt ce vrei tu de la mine? izbucni ea furioasă, 
de îndată ce se așeză. În fiecare zi vrei să faci probleme? 

În mod ciudat, mânia lui dispăru brusc, de parcă 
nici n-ar fi fost. Tăcu o clipă, apoi zise, străduindu-se 
să fie cât mai calm ca şi cum ar fi voit să o înduplece: 

— Te rog, Busayna, nu fi supărată pe mine... 

— Te întreb, ce vrei de la mine? 

— Vreau să mă asigur de un zvon pe care l-am auzit... 

— Fii sigur!... 

— Adică, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că tot ceea ce ai auzit este adevărat... 

Îl provoca împingând discuția la limită. 
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— Te-ai mutat de la magazinul lui Talal? 

— M-am mutat de la Talal şi lucrez la Zaki 
al-Dasuki... E ceva rău, e păcat, domnule geih? 

— Zaki al-Dasuki are o reputaţie proastă... 

— Aşa este... Are o reputaţie proastă, îi plac femeile, 
dar îmi dă şase sute de lire pe lună... Având în vedere 
că eu trebuie să ţin o familie și că domnia ta nu poţi 
să-mi asiguri cheltuielile pentru școală și pentru hrană, 
înseamnă că nu te privește acest lucru... 

— Busayna, fii cu frică de Allah... Tu eşti un om 
bun... Fereşte-te să-l mânii pe Domnul nostru! Fii 
evlavioasă și Allah îți va asigura mijloacele de trai!... 

— Sunt întru totul de acord... Dar noi nu avem ce 
mânca... 

— Eu aș putea să-ţi găsesc o slujbă respectabilă... 

— Caută pentru tine, dragule... Eu sunt foarte mulţu- 
mită de slujba mea... 

— Așa vrei tu? 

— Da, chiar așa !... Mai ai ceva de spus? îl întrebă 
cu o nuanţă de batjocură în glas. 

Apoi mânia puse din nou stăpânire pe ea, sări în 
picioare, se opri în faţa lui, zicându-i, în vreme ce-și 
aranja părul, pregătindu-se de plecare: 

— Ascultă-mă, Taha !... Îţi spun pentru ultima oară... 
Povestea noastră se încheie aici... Fiecare va merge 
pe drumul lui... Nu mai are nici un rost să ne mai 
vedem... Te rog... 

Apoi zâmbi nehotărâtă și mai adăugă, în vreme ce 
se îndepărta : 

— Tu ţi-ai lăsat barbă şi eşti angajat pe calea lui 
Allah, în vreme ce eu port fustă scurtă şi umblu aproape 
goală... Nu ne mai potrivim... 
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Şeihul Şakir locuiește într-un apartament mic şi 
modest, într-o casă de cărămidă roşie cu două niveluri, 
pe o străduţă din cartierul Dar al-Salam. În cele două 
dormitoare și un salon, locuieşte împreună cu cele 
două soţii și cu cei şapte copii — băieți şi fete aflaţi în 
diferite etape ale școlii. Şeihul a convenit cu studenţii 
care-l vizitează asupra unui semnal: trei ciocănituri 
în uşă, cu mici pauze între ele. 

Taha al-Şazli ciocăni, așadar, de trei ori în ușă, iar 
şeihul îi răspunse dinăuntru: 

— Numaidecât !... 

Apoi auzi o mișcare din care înţelese că femeile 
intră în camera din fund, pași lenți şi grei şi o tuse 
care anunţa că se pregăteşte să vorbească. După puţin 
timp, şeihul deschise ușa și rosti : „În numele lui Allah 
cel Milostiv şi Îndurător“. 

— Taha... Bine-ai venit, băiatul meu ! îl întâmpină el. 

— Îmi pare rău că te deranjez, dar aş vrea să stăm 
de vorbă puţin... 

— Vino !... Poftim... Nu te-ai dus astăzi la univer- 
sitate ? 

Taha se aşeză pe o canapea de lângă fereastră şi 
povesti ce i s-a întâmplat cu Busayna. Îi spuse totul, 
inclusiv despre sentimentele lui, în vreme ce şeihul îl 
asculta, jucându-se cu un șirag de mătănii. Discuţia 
se întrerupse pentru câteva clipe, când șeihul se ridică 
să aducă tava cu ceai, apoi îl ascultă în continuare 
până ce Taha termină tot ce avea de spus. Şeihul 
rămase un timp pe gânduri, apoi începu să vorbească: 

— Băiatul meu, adevărata religie nu interzice dra- 
gostea atâta timp cât ea este legitimă şi nu duce la 
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încălcarea Legii lui Allah... Chiar şi cea mai nobilă 
dintre făpturile lui Allah, Alesul — Allah să-l bine- 
cuvânteze şi să-l miluiască! —, a iubit-o pe doamna 
Aișa! și a vorbit despre aceasta în mai multe relatări 
general acceptate. Important este să alegi femeia care 
să fie demnă de sentimentele tale. Ce calităţi trebuie 
să întrunească aceasta? Trimisul lui Allah — Allah 
să-l binecuvânteze şi să-l miluiască! — a spus: „O 
femeie poate fi luată în căsătorie pentru frumuseţea 
ei, pentru averea ei și pentru religia ei... Alege-o pe 
cea religioasă şi va urma și averea !“. (Adevăr a grăit 
Trimisul lui Allah.) Educaţia islamică adevărată te 
împiedică să ajungi într-o situaţie dificilă ca aceasta 
în care te afli tu acum. Tu și toţi copiii din generația 
ta nu ați primit o educaţie islamică, pentru că voi aţi 
crescut într-un stat laic, aţi primit o educaţie laică și 
v-aţi obişnuit să gândiţi într-un mod care exclude 
religia. V-aţi întors la islam cu inimile voastre, în vreme 
ce minţile voastre mai au nevoie de ceva timp pentru 
a se elibera de laicism şi a se purifica pentru islam... 
Învață, așa cum ţi-am spus de mai multe ori, să iubeşti 
pentru Allah şi să urăşti pentru Allah. Fără aceasta, 
islamul tău nu va fi niciodată complet. Suferinţa prin 
care treci acum este o urmare firească și certă a îndepăr- 
tării tale de Allah, chiar dacă este vorba de un singur 
aspect din viața ta... Dacă te-ai fi întrebat la începutul 
relaţiei cu această prietenă despre gradul angajării ei 
faţă de religie, dacă ai fi făcut din aderarea ei la islam 


1. Mustafa — „Alesul“ — una din poreclele profetului Muhammad. 
Profetul Muhammad a fost căsătorit cu peste zece femei. 
Dintre ele, preferata a fost Aișa, ultima şi cea mai tânără, 
fiica lui Abu Bakr, primul calif. 
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o condiţie pentru a intra în această legătură cu ea, n-ai 
fi ajuns la situaţia în care te afli în momentul de faţă... 

Șeihul turnă ceai în două păhăruţe, oferind unul 
din ele lui Taha, apoi puse ibricul pe tava de metal, 
a cărei culoare se schimbase din cauza vechimii şi 
continuă, în vreme ce sorbea rar din ceai: 

— Allah știe cât de mult ţin la tine, băiatul meu, 
şi-mi displace cu totul să vii la şeihul tău trist, iar el 
să fie nevoit să-ţi țină o prelegere în loc să te consoleze. 
Dar — jur pe Allah! — sfatul meu sincer este să o uiţi pe 
această fată, Taha, fiindcă ea a rătăcit calea. Tu eşti un 
tânăr credincios angajat şi este mai potrivită pentru 
tine o musulmancă asemenea ție. Forţează-te să uiţi, 
căutând ajutor în rugăciune şi în citirea Coranului. 
Lucrul acesta îți va fi greu la început, dar cu trecerea 
timpului va deveni uşor — cu voia lui Allah... Și-apoi 
ai uitat religia, Taha ? Unde este jihadul, Taha ? Unde 
este datoria ta faţă de islam și faţă de musulmani? Ieri 
a început războiul murdar și guvernanţii noştri s-au 
lăsat antrenați în lupta împotriva musulmanilor, sub 
conducerea necredincioșilor. Datoria tuturor tinerilor 
musulmani din Egipt este să se revolte împotriva 
acestei guvernări necredincioase. Accepţi, Taha, să dai 
înapoi de la sprijinirea musulmanilor care sunt ucişi 
cu miile în fiecare zi pentru o fată rătăcită, care te-a 
părăsit pentru un lucru nelegiuit ? Allah Preaputernicul 
şi Preamăreţul nu te va întreba în Ziua Învierii despre 
Busayna, ci îți va cere socoteală pentru ce ai făcut tu 
în sprijinul islamului... Ce-i vei spune lui Allah în 
Ziua Marii Adunări? 

Taha lăsă capul în jos şi se vedea că este impresionat. 
Apoi zise mâhnit și rușinat: 
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— M-am legat față de Allah de mai multe ori să o 
uit, dar din păcate revin şi mă gândesc la ea... 

— Satana din sufletul tău nu va renunţa cu uşurinţă 
şi nu vei ajunge dintr-odată la adevărata pioşenie. 
Jihadul cu sufletul propriu, Taha, este jihadul cel mai 
mare, după cum l-a numit Trimisul lui Allah — Allah 
să-l binecuvânteze şi să-l miluiască ! 

— Ce-aș putea face, domnul meu? 

— Trebuie să te rogi și să citeşti Coranul !... Perse- 
verează în acestea până când Allah îţi va alina suferința 
și promite-mi, Taha, că n-o vei mai vedea pe această 
fată în nici un caz... 

Taha privi la geih în tăcere. 

— Acesta este un legământ făcut între noi, Taha, 
şi eu sunt convins că-l vei respecta — cu voia lui Allah! 

După aceea, şeihul se ridică, trase sertarul biroului 
vechi şi scoase din el un teanc de poze decupate din 
ziare străine, pe care le aruncă în poala lui Taha, 
zicându-i : 

— Uită-te la pozele astea !... kxaminează-le cu aten- 
ţie! Aceştia sunt fraţii noştri musulmani din Irak, ale 
căror trupuri au fost sfârtecate de bombele lansate de 
avioanele coaliţiei... Uită-te cum le-au sfâșiat trupu- 
rile! Și printre ei sunt copii şi femei... lată ce fac cu 
musulmanii şi cu copiii lor, iar guvernanţii noștri 
participă alături de necredincioşi la aceste crime... 

Apoi, şeihul alese o imagine pe care o apropie de 
ochii lui Taha și-i zise: 

— Uită-te la chipul acestei copile irakiene pe care 
au sfâșiat-o bombele americane! Oare nu ai față de 
această copilă nevinovată aceeași răspundere pe care 
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o ai față de sora ta şi față de mama ta? Ce faci tu 
pentru a-i veni în ajutor? Mai există în inima ta loc 
pentru tristețe după prietena ta rătăcită ? 

Imaginea copilei mutilate era extrem de dureroasă. 

— Copiii musulmani sunt măcelăriți cu atâta bestiali- 
tate, în vreme ce televiziunea egipteană îi mobilizează 
pe cei mai mari teologi de la Al-Azhar să demonstreze 
că poziţia guvernului egiptean este justă din punctul 
de vedere al Legii Islamice și pentru a pretinde că 
islamul admite alianţa cu America pentru a bombarda 
Irakul? întrebă Taha cu amărăciune în glas. 

Pentru prima oară, şeihul nu se mai putu stăpâni 
şi izbucni în gura mare: 

— Acești șeihi sunt nişte ipocriți și răufăcători... 
Ei sunt jurisconsulți răsfățaţi de sultanii aflaţi la 
putere şi păcatul lor este nespus de mare. Islamul nu 
permite în nici un caz participarea alături de necredin- 
cioși la uciderea musulmanilor, oricare ar fi problemele 
şi motivele... Oricine din anul întâi la Dreptul Canonic 
ştie argumentele în această privinţă... 

Taha dădu din cap, aprobând cuvintele șeihului, 
care i se adresă brusc, de parcă numai atunci și-ar fi 
adus aminte: 

— Ascultă !... Cu voia lui Allah, fraţii tăi vor organiza 
mâine o mare demonstraţie la universitate... Te rog să 
nu stai deoparte... 

După o clipă de tăcere, continuă: 

— Nu voi putea conduce personal demonstraţia, 
dar fratele nostru Tahir va fi mâine comandantul 
vostru — cu voia lui Allah... Adunarea va avea loc în 
fața aulei, după rugăciunea de amiază... 
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Taha dădu din cap, apoi se ridică cerând îngăduinţa 
să se retragă, dar șeihul îl rugă să mai rămână puţin 
şi dispăru într-o cameră, de unde se întoarse zâmbind 
şi-i înmână o cărțulie, zicându-i: 

— Aceasta este Carta Acţiunii Islamice... Aş vrea 
să o citeşti singur şi pe urmă o să discutăm despre 
această carte. Cu voia lui Allah, ea te va ajuta să uiţi 
toate gândurile rele care nu-ţi dau pace, Taha... 


Animalele au fost sacrificate în dimineaţa zilei de 
vineri — trei boi uriaşi au petrecut noaptea lângă liftul 
din holul Blocului Iakubian. Când se înălță chemarea 
la rugăciunea din zori, cinci măcelari îi trântiră la pă- 
mânt, îi legară cu funii și-i înjunghiară. Petrecură apoi 
cinci ore jupuindu-i, tranşându-i și ambalându-i în pungi 
gata pentru a fi distribuite. Cum se încheie rugăciunea 
din ziua de vineri, strada Suleiman Pașa se aglomeră 
şi valuri de oameni își făcură loc spre magazinele lui 
Azzam. Erau oameni foarte săraci: cerșetori, soldaţi 
din forțele de poliţie, copii desculți, femei îmbrăcate 
în negru, purtând în braţe sau trăgând după ele copii 
mici. Se îngrămădiră cu toţii pentru a-şi lua partea din 
vitele sacrificate, pe care Hagg Azzam o oferi cu ocazia 
victoriei în alegeri. În faţa intrării principale a maga- 
zinului stătea în picioare Fawzi, fiul său cel mai mare, 
îmbrăcat într-un ghilbab alb. El primea pungile cu 
carne şi le arunca oamenilor care se înghesuiau și-și 
făceau loc cu mâinile pentru a prinde o pungă. Se produ- 
seră încăierări și chiar câteva accidentări, aşa încât 
lucrătorii magazinului se văzură nevoiţi să formeze 
un cordon şi să-i lovească pe cei care se înghesuiau, 
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folosind curelele, pentru a-i îndepărta de vitrine înainte 
să le spargă sub presiunea trupurilor. 

Hagg Azzam stătea în fruntea celor din interiorul 
magazinului, îmbrăcat într-un costum bleu elegant, 
peste cămașa albă şi cravata roșie cu picăţele, radiind 
de fericire. 

Rezultatele alegerilor fuseseră anunţate joi seara. 
Hagg Azaam a obţinut locul pentru muncitori în Aduna- 
rea Poporului în circumscripţia Qasr al-Nil. A înregis- 
trat o victorie zdrobitoare asupra rivalului său Abu 
Humayda, care n-a obţinut decât un număr foarte mic 
de voturi. (Al-Fuli a decis ca înfrângerea lui să fie 
zdrobitoare şi răsunătoare, astfel încât să devină o lecţie 
pentru toţi aceia care nu-i vor respecta instrucţiunile 
în viitor). Hagg Azzam simţi o recunoştinţă sinceră și 
adâncă pentru Allah Preaslăvitul şi Preaînaltul care 
l-a ajutat cu harul Său să obţină o victorie clară. A 
împlinit mai mult de douăzeci de prosternări în semn de 
mulțumire, după ce a aflat vestea, şi a dat instrucțiuni 
să fie sacrificați boii. A distribuit, de asemenea, în 
secret, douăzeci de mii de lire familiilor sărace pe care 
le-a luat în grijă personal şi a dat şeihului Al-Samman 
alte douăzeci de mii pentru a-i cheltui în scopuri cari- 
tabile, în afară de încă douăzeci de mii de lire de aur 
pe care le-a dăruit șeihului cu această ocazie. 

Un sentiment deosebit îi mângâie inima lui Hagg 
Azzam când se gândeşte la Suad. Cum va sărbători 
împreună cu ea în această noapte minunata sa victorie? 
Îi veniră în minte detaliile trupului ei catifelat şi cald 
şi simţi că o iubeşte cu adevărat. Îşi spuse în sinea lui 
că Trimisul lui Allah — Allah să-l binecuvânteze şi 
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să-l miluiască ! — a avut dreptate socotindu-le pe femei 
aducătoare de fericire. Unele femei sunt efectiv binecu- 
vântate şi de îndată ce bărbaţii le iau ca partenere 
sunt inundaţi de bucurie și fericire, iar Suad este una 
dintre acestea. Ea i-a adus victoria şi binecuvântarea 
şi iată-l ajungând în Adunarea Poporului. Într-adevăr, 
cât de ciudate sunt schimbările divine! Acum el este 
reprezentantul locuitorilor din circumscripţia Qasr 
al-Nil în Adunarea Poporului. Parcă ieri îi întindeau 
pantofii să li-i lustruiască, uitându-se la el de sus şi 
făcându-şi pomană cu el cu câţiva piaștri... Acum el 
este Onorabilul Deputat, beneficiază de imunitate care 
interzice oricărei instituţii să se atingă de el fără 
acordul parlamentului. De acum înainte fotografia lui 
va apărea în ziare şi la televiziune şi în fiecare zi se 
va întâlni cu miniștrii şi va da mâna cu ei de la egal 
la egal... Nu mai este doar un prosper om de afaceri. 
El este de-acum și un om de stat şi trebuie să se 
poarte cu toată lumea de pe această poziţie. De acum 
înainte va începe marea activitate care îl va propulsa 
la nivelul giganţilor. Următorul pas va fi ajungerea la 
vârf. Va fi unul dintre primii cinci-șase oameni de afaceri 
din întreaga ţară. Dacă îi vor merge afacerile pe care 
şi le plănuiește, va trece de la categoria milionarilor 
la cea a miliardarilor, ba ar putea să ajungă chiar cel 
mai bogat om din Egipt şi să devină şi ministru... Da, 
da, ministru !... De ce nu? Dacă va voi Allah, nimic 
nu este imposibil... Visa el că va ajunge membru al 
parlamentului ? Banii biruie tot ce este dificil şi apropie 
tot ce este departe... S-ar putea ca într-o bună zi să 
ajungă şi ministru, așa cum a ajuns parlamentar... 
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Rămase cufundat în aceste gânduri până ce se înălță 
chemarea la rugăciunea de după-amiază şi conduse 
rugăciunea salariaţilor din magazin în chip de imam, 
așa cum făcea în mod obişnuit. În timpul rugăciunii, 
mintea îi zbură la trupul lui Suad (dar îi ceru iertare lui 
Allah pentru asta). Şi, de îndată ce termină rugăciunea, 
îi aduse laudă lui Allah și porni grăbit spre Blocul 
lakubian, intră şi urcă la etajul şapte cu liftul. Simţi 
o dorinţă plăcută, arzătoare şi insistentă, în vreme ce 
învârti cheia în ușă. O găsi pe Suad venindu-i în 
întâmpinare, exact așa cum şi-o imaginase, îmbrăcată 
în halatul roșu care-i scotea în evidenţă formele, iar 
parfumul pe care-l inspira se juca năucitor cu simțurile 
lui! Se apropie de el plutind, și pasiunea deveni de 
nestăpânit, auzindu-i pașii acompaniaţi de foşnetul 
halatului care atingea podeaua. Îl îmbrăţişă şi şopti, 
atingându-i urechile cu buzele: 

— Felicitări, iubitule! O mie de felicitări!... 

Numai rareori, în momente excepţionale, apare Suad 
Gaber aşa cum este ea în realitate. O licărire scânteiază 
pe neașteptate în ochii ei, ca o fulgerare, şi chipul ei 
își redobândeșşte înfățișarea originală. Întocmai cum un 
actor revine la înfățișarea lui obișnuită după încheierea 
unui rol, dându-și jos costumațţia de reprezentaţie și înde- 
părtându-şi machiajul. O privire serioasă se trezește 
încet, redobândind o oarecare asprime și hotărâre, și 
apare pe chipul ei, descoperindu-i adevărata fire. Această 
schimbare se poate întâmpla în orice clipă: în timp ce 
ia masa cu Hagg, când stă de vorbă cu el şi chiar și 
atunci când se află cu el în pat. Se poate răsuci în 
braţele lui, străduindu-se să-i trezească bărbăţia ofilită, 
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dar acea licărire scânteiază în ochii ei, demonstrând 
că mintea ei nu încetează nici o clipă să gândească, 
nici chiar în focul pasiunii. 

Deseori se miră şi ea de puterea ei nouă de simulare, 
de a interpreta roluri mincinoase. Ea nu a minţit 
niciodată până atunci. În toată viaţa ei a spus ceea ce 
gândea. De unde i-a venit această știință și putere de 
a juca teatru? Îndeplinește cu măiestrie rolul de soţie 
iubitoare, plină de compasiune, mistuită de dorinţă și 
gelozie, controlându-și perfect emoţiile, întocmai ca 
actorii profesionişti: plânge, râde, se mânie ori de 
câte ori doreşte să o facă. Chiar acum, alături de Hagg 
Azzam în pat, ea interpretează o scenă — soţia uimită 
de virilitatea soțului ei, abandonându-se lui pentru a 
face cu trupul ei orice dorește forţa lui extraordinară, 
închide ochii, gâfâie şi geme, în vreme ce ea nu simte 
în realitate nimic altceva decât frecarea rece şi greu 
de suportat a două trupuri goale. Cu mintea ei ascuţită, 
ascunsă, căreia nu-i scapă nimic, nici o clipă, priveşte 
la trupul istovit al lui Hagg, care şi-a pierdut vigoarea 
şi a slăbit după numai o lună de la căsătorie și evită 
să se uite la pielea albă, zbârcită şi îmbătrânită a 
trupului său, la firele rare de păr de pe pieptul lui și 
la mameloanele lui mici și închise la culoare. Când îi 
atinge trupul, simte repulsie, ca şi cum ar ţine în mâini 
o şopârlă sau o broască lipicioasă, dezgustătoare. 

De fiecare dată, își aduce aminte de trupul zvelt şi 
musculos al lui Masud — primul ei soț, alături de 
care a cunoscut pentru prima oară iubirea. Ce zile 
frumoase au fost acelea ! Zâmbește, aducându-și aminte 
cât de mult îl iubea şi cât de mult dorea să fie împreună 


172 


cu el, cum i se aprindea trupul la atingerea lui şi la 
răsuflarea lui fierbinte, mângâindu-i gâtul şi pieptul. 
Făcea dragoste cu el plină de căldură, topindu-se și 
pierzându-se cu firea de plăcere, iar când își revenea 
se simţea rușinată. Întorcea capul, ferindu-l de el, şi 
trecea o vreme în care evita să privească în ochii lui, 
în timp ce el izbucnea în hohote de râs şi zicea cu 
glasul lui profund și puternic: 

— Ooo! Ce se întâmplă cu tine, fată? De ce te 
ruşinezi ? Am făcut ceva ce nu se cuvine ? Asta-i Legea 
Domnului nostru, fată prostuţă!... 

Cât de plăcute au fost zilele acelea și cât de departe 
sunt acum ! Își iubea soţul și nu dorea nimic altceva în 
această lume decât să trăiască împreună pentru a-l 
putea crește pe băieţel. Jură pe Allah Preaînaltul că nu 
o interesau banii și nu avea nici un fel de alte pretenţii. 
Era fericită în micul ei apartament din Al-Asafra Sud, 
din imediata vecinătate a căii ferate, în care spăla, 
gătea, prepara hrana pentru Tamir şi mătura. Apoi 
făcea baie, se împodobea și-l aștepta pe Masud să se 
întoarcă acasă spre seară. Casa i se părea încăpătoare, 
curată și luminoasă. Parcă ar fi fost un palat. Când 
i-a spus că a obţinut un contract de lucru în Irak, a 
respins ideea, a izbucnit mânioasă și s-a certat cu el, 
împiedicându-l să se apropie de patul ei zile în şir, în 
încercarea de a-l face să renunţe la plecare. 

— Pleci departe de casă şi ne lași singuri? 

— Un an sau doi și mă întorc cu o sumă frumoasă... 

— Toţi spun asta şi nu se mai întorc niciodată... 

— Adică ţi-ar plăcea să fii săracă toată viața ? Trăim 
de pe o zi pe alta... Vrei să trăim toată viaţa din 
împrumuturi ? 
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— De-ajuns ca să crească băiatul... 

— Doar în ţara asta toate merg pe dos... La noi cel 
mare continuă să crească, iar cel mic moare... Banii 
trag la bani și sărăcia la sărăcie... 

Vorbea cu calmul celui care a luat hotărârea. Cât 
de mult regretă acum că i-a arătat supunere. Dacă i 
s-ar fi împotrivit până la capăt... dacă s-ar fi înfuriat 
şi ar fi dispărut de acasă, el ar fi cedat, s-ar fi înduplecat 
și ar fi renunţat la plecare... Ţinea nespus de mult la 
ea și nu ar fi suportat să stea departe... Dar ea a cedat 
prea uşor şi l-a lăsat să plece... Totul este sortit şi 
sorocit... Masud a plecat și nu s-a mai întors niciodată. 
Ea este sigură că a murit în război şi l-au îngropat 
acolo, socotindu-l dispărut... Așa s-a întâmplat cu multe 
familii din Alexandria pe care le cunoaște... Este cu 
neputinţă ca Masud să o părăsească şi să nu-i mai 
pese de copilul lui... Imposibil... E sigură că el a murit... 
S-a dus la Allah şi-a lăsat-o să îndure singură amarul... 

S-a dus vremea iubirii, a adevăratelor sentimente 
fierbinţi, a sfielii... vremea minunată... S-a lovit de fel de 
fel de greutăţi şi a cunoscut foamea pentru a-și crește 
copilaşul. Chipurile, trupurile şi veșmintele bărbaţilor 
sunt diferite, dar privirea lor este întotdeauna aceeași : 
o violează, o dezbracă şi-i promite totul dacă ea ar 
consimţi... Dar ea s-a împotrivit crâncen şi totodată 
cu greu, temându-se că într-o zi s-ar putea să obosească 
şi să cedeze... Slujba ei la magazinul Hannaux's pe un 
salariu de nimic a fost istovitoare, cheltuielile pentru 
copil au crescut încontinuu, iar povara a apăsat asu- 
pra ei ca un munte. Toate rudele sale — chiar şi fratele 
ei Hamidu -— sunt fie sărace ca şi ea şi trăiesc de pe 
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o zi pe alta, fie niște javre, care o ajută cu urări de 
bine și se scuză cu diverse pretexte și argumente 
mincinoase că nu-i pot împrumuta bani. 

A trăit ani grei, ajungând aproape să-și piardă 
credinţa în Allah, de mai multe ori s-a simţit slabă şi 
a fost pe punctul de a cădea în păcat din cauza dis- 
perării şi a nevoii... Când Hagg Azzam a cerut-o în 
căsătorie după rânduiala lui Allah și a Trimisului 
Său, şi-a făcut toate calculele cu minuţiozitate şi a 
decis să-i dăruiască trupul în schimbul banilor de care 
are nevoie pentru întreținerea copilului. De zestrea 
pe care i-a dat-o Hagg Azzam nu s-a atins, ci a depus-o 
la bancă pe numele lui Tamir, astfel încât să se tripleze 
după zece ani. S-a dus vremea sentimentelor şi totul 
a fost acum calculat — orice lucru în schimbul altuia, 
prin înţelegere şi consimțământ reciproc. Se culcă 
două ore pe zi cu acest bătrân, lăsându-și copilul la 
Alexandria şi primind în schimb prețul. 

Este adevărat că se sfâșie de dorul după Tamir, că 
deseori îl caută noaptea în pat lângă ea și plânge cu 
lacrimi fierbinţi. Într-o dimineaţă, când a trecut prin 
faţa unei şcoli primare şi i-a văzut pe copii în uniformă, 
şi-a adus aminte de el şi a plâns zile în şir, strivită de 
tristeţe și de dor. S-a văzut purtându-l în braţe din pat 
la baie pentru a-l spăla pe față şi a-l îmbrăca apoi în 
hainele de școală, pregătindu-i micul dejun și recurgând 
la diverse trucuri pentru a-l face să bea tot laptele din 
cană, apoi coborând împreună cu el și urcându-se în 
tramvai pentru a-l duce la şcoală. 

Unde o fi acum ? Cât de îngrijorată este în privința 
lui! El stă singur departe, în vreme ce ea trăiește în 
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acest oraş mare, detestabil și rece, în care nu cunoaşte 
pe nimeni. Locuieşte singură într-un apartament spaţios 
în care nimic nu este al ei. Se ascunde de lume, ca și 
cum ar fi hoaţă sau târfă. Singura ei funcţie este să 
se culce cu acest bărbat bătrân, care în fiecare zi se 
întinde peste ea, sufocând-o cu neputinţa lui istovită 
şi cu atingerea trupului său flasc, respingător. El nu-i 
permite să se ducă la Tamir, iar când ea aduce vorba 
despre copil, faţa i se întunecă, de parcă ar fi gelos, 
în vreme ce ea tânjeşte după fiul ei tot timpul, dorind 
să-l vadă şi să-l îmbrăţișeze cu putere, să-i simtă 
mirosul, să-l mângâie pe părul negru și lucios. Măcar 
dacă ar putea să-l aducă la Cairo pentru a trăi lângă 
ea... Dar Hagg Azzam nu va consimţi în vecii vecilor 
la așa ceva, căci el a pus de la bun început condiţia 
să lase copilul la Alexandria. 

— Eu mă însor numai cu tine, fără nici un fel de 
copii... Ne-am înţeles? i-a zis el foarte clar. 

Îşi aduce şi acum aminte de faţa lui rece şi aspră 
din clipa aceea şi îl urăște din adâncul inimii, însă 
revine şi se convinge singură că tot ceea ce face este 
în interesul şi pentru viitorul copilului. La ce i-ar 
folosi să trăiască în poala mamei sale și să cerșească 
amândoi la unul şi la altul? 

Așadar, se cuvine să-i mulțumească şi să-i fie recu- 
noscătoare lui Azzam și nu să-l urască. Cel puţin s-a 
căsătorit cu ea în mod legal și-i asigură toate cele de 
trebuință. Această idee practică şi directă guvernează 
relaţia ei cu Hagg. El are dreptul asupra trupului ei, 
conform înţelegerii legale, după cum are dreptul să 
vină la ea oricând pofteşte şi oricum poftește, iar ea are 
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îndatorirea de a fi pregătită să-l aştepte în fiecare zi 
aranjată şi parfumată. El are dreptul să rămână indife- 
rent față de răceala ei, iar ea nu trebuie să-l facă 
niciodată să-și simtă impotenţa sau slăbiciunea în pat. 

În consecinţă, ea recurge acum la un truc pe care 
l-a învăţat instinctiv pentru a salva situaţia: icnind, 
zgâriindu-l cu unghiile pe spate și pretinzând că a 
ajuns la climax, ea îi ţine în braţe trupul istovit şi-şi 
pune capul pe pieptul lui, ca şi cum plăcerea ar fi 
ameţit-o. Apoi, nu întârzie să deschidă ochii și se 
pornește să-l sărute pe bărbie şi pe gât şi să-l mângâie 
cu degetele pe piept. 

— Apropo, unde este dulceața succesului tău în alegeri 
pentru mine? întrebă ea în şoaptă, cu un ton delicat. 
— Bineînţeles, draga mea... Un cadou preţios... 

— Domnul să te păzească pentru mine, iubitule... 
Vezi, eu am să-ţi pun acum o întrebare, iar tu trebuie 
să-mi răspunzi deschis. 

Hagg îşi rezemă spatele de tăblia patului și se uită 
în ochii ei cu interes, ţinându-și mâna pe umărul ei gol. 

— Mă iubeşti? îl întrebă ea. 

— Foarte mult, Suad... Domnul mi-e martor... 

— Adică, dacă ţi-aș cere orice pe lume, ai face-o? 

— Bineînţeles !... 

— Foarte bine, nu uita ce-ai zis!... 

Privi la ea ezitând, dar ea decise să nu se confrunte 
cu el în noaptea asta, așa că îi zise: 

— Am să-ţi spun ceva important... Săptămâna 
viitoare — cu voia lui Allah... 

— Nu! Spune-mi în noaptea asta]... 

— Nu, dragul meu... Lasă-mă să mă conving mai 
întâi !... 
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— Este o ghicitoare ? întrebă Hagg, râzând ademe- 
nitor. 

— Da... o ghicitoare, şopti cu glas seducător, după 
ce îl sărută. 


Homosexualii excelează de obicei în profesii care se 
bazează pe contactele cu ceilalți oameni, așa cum sunt 
relaţiile cu publicul, actoria, intermedierile şi avocatura. 
Se spune că succesul lor în aceste domenii se datorează 
eliberării lor de sentimentul rușinii care pe ceilalţi îi 
face să piardă oportunitățile de succes, în timp ce 
viaţa lor sexuală plină de experiențe umane diverse și 
neobișnuite îi ajută să înţeleagă mai bine firea oame- 
nilor şi le sporește capacitatea de influenţă asupra 
celorlalți. Homosexualii excelează, de asemenea, în 
profesiile asociate cu gustul rafinat și imaginaţia, așa 
cum sunt decoraţiunile interioare și designul vesti- 
mentar. Este bine cunoscut faptul că cei mai vestiți 
designeri vestimentari din lume sunt homosexuali, 
probabil din cauză că natura lor sexuală dublă le oferă 
posibilitatea de a crea obiecte vestimentare feminine 
atractive pentru bărbaţi şi invers. 

Cei care îl cunosc pe Hatim Rașid pot să aibă opinii 
diferite despre el, însă trebuie să-i recunoască gustul 
rafinat şi talentul autentic în privinţa alegerii culo- 
rilor şi a obiectelor de vestimentaţie. Chiar şi în dormi- 
torul său, cu iubiții lui, Hatim este mai presus de 
gustul feminin vulgar pe care îl afişează mulţi dintre 
homosexuali. El nu-și dă cu farduri pe faţă, nu poartă 
cămăși de noapte feminine şi nici sâni artificiali. El 
încearcă mai degrabă prin retuşuri de expert să scoată 
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în evidenţă latura feminină a frumuseţii sale : îmbracă 
galabii transparente, brodate în culori frumoase pe 
corpul gol, îşi rade barba perfect, îşi înnegreşte cu 
măsură sprâncenele cu creionul și-și umbrește ușor 
ochii cu rimel. Apoi îşi piaptănă părul pe spate sau îşi 
lasă șuviţele risipite să coboare pe frunte. Prin felul 
cum se aranjează, el se străduiește întotdeauna să reali- 
zeze modelul efebului frumos din timpurile de demult. 

Cu acelaşi gust deosebit și rafinat, Hatim a cumpărat 
haine noi pentru prietenul său Abduh: a ales pantaloni 
strâmţi, care pun în evidenţă forța mușchilor săi, cămăși 
de culori deschise pentru a-i lumina fața brună, gulerele 
sunt întotdeauna deschise pentru a lăsa să se vadă 
mușchii gâtului şi părul des de pe piept. 

Hatim a fost foarte generos cu Abduh: i-a dat mari 
sume de bani pe care acesta le-a trimis familiei, a obţi- 
nut pentru el o recomandare către comandantul unităţii 
militare, astfel încât tratamentul lui s-a ameliorat şi 
primeşte permisii la fiecare sfârşit de săptămână, pe 
care le petrece cu Hatim, ca şi cum ar fi doi miri în luna 
de miere. Se trezesc târziu, spre amiază, se bucură de 
timpul liber lenevind, mănâncă la cele mai luxoase res- 
taurante, merg la cinema, fac cumpărături. Noaptea 
târziu se retrag în pat, iar după ce își satisfac poftele 
trupeșşti, se întind în pat îmbrățişaţi în lumina slabă 
a unei lămpi, uneori stând la taclale până dimineaţa. 
Hatim nu va uita niciodată aceste momente de tandreţe. 
După ce se satură de iubire, se lipeşte ca un copil speriat 
de pieptul puternic al lui Abduh, frecându-şi nasul ca 
o pisică de pielea lui neagră şi aspră, vorbindu-i despre 
tot felul de lucruri: despre copilăria lui, despre tatăl 
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şi mama lui franțuzoaică, despre Idris, primul lui iubit. 
Dar ceea ce este foarte ciudat, în pofida tinereţii și 
ignoranței sale, Abduh a înțeles sentimentele lui Hatim 
şi a ajuns să accepte mai uşor relaţia lor. Aversiunea 
iniţială a dispărut și locul ei a fost luat de o dorinţă 
plăcută şi vinovată. La aceasta se mai adăugau şi banii, 
respectul, veșmintele noi, mâncarea aleasă, localurile 
luxoase în care Abduh nici nu visase să intre vreodată ; 
noaptea pe stradă, când se întorcea în compania lui 
Hatim, lui Abduh îi plăcea să treacă îmbrăcat elegant 
pe lângă soldații Securităţii Centrale și să-i salute de 
la distanţă, ca și cum ar fi voit să-și confirme lui 
însuși că fie şi numai pentru un timp a ajuns să se 
deosebească de acei nefericiţi sărmani care stau ceasuri 
în şir, fără sens și fără ţintă, în soare și în frig. 

Cei doi prieteni au trăit zile de adevărată fericire. 
Apoi a urmat ziua de naștere a lui Abduh, care i-a 
confirmat lui Hatim că ocazia aceasta nu avea nici o 
însemnătate pentru el, întrucât în Egiptul de Sus nu 
se sărbătoresc decât căsătoria şi circumcizia. Hatim, în 
schimb, a insistat să sărbătorească împreună această 
zi şi l-a luat în maşina lui, anunţându-l zâmbind: 

— În noaptea asta o să-ţi fac o mare surpriză... 

— Ce fel de surpriză? 

— Ai răbdare... O să afli numaidecât... murmură 
Hatim şi pe chip i se ivi o expresie jucăușă, copilărească, 
în timp ce conducea într-o direcţie neobișnuită. O luă 
pe strada Salah Salim, intră în Madinat Nasr!, unde 


1. Cartier al oraşului Cairo, construit în ultimele decenii în 
partea de nord a capitalei, în apropierea aeroportului 
internațional. 
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traversă şoseaua şi ajunse pe o mică stradă laterală. 
Magazinele erau închise, dar pe strada cufundată în semi- 
întuneric strălucea un chioșc de metal vopsit proaspăt. 
Coborâră amândoi din mașină și se opriră în fața 
chioşcului. Abduh auzi un zornăit şi-l văzu pe Hatim 
scoțând din buzunar un set de chei pe care i-l întinse, 
urându-i cu afecţiune: 

— Poftim... Joyeux anniversaire!... La mulţi ani! 
Acesta e cadoul pe care ţi-l fac cu ocazia zilei de 
naștere... Sper să-ţi placă... 

— Nu pricep nimic... 

— Aah, saidit! ce eşti! Creierul tău e încuiat? 
izbucni Hatim râzând zgomotos. E chioșcul tău. Am 
făcut intervenții mari la guvernorat ca să-l obţin pen- 
tru tine... Când termini serviciul militar, îți cumpăr 
mărfurile pe care o să le vinzi aici.... 

Apoi se apropie de el și continuă în şoaptă: 

— În felul ăsta, dragul meu, o să poţi să lucrezi și 
să câştigi ca să-ţi întreţii familia... În același timp, 
sunt sigur că vei rămâne mereu cu mine... 

Abduh izbucni în hohote de bucurie, îmbrăţişându-l 
pe Hatim și rostind în șoaptă cuvinte de mulțumire. 
Petrecură o noapte minunată. Luară masa împreună 
într-un restaurant cu peşte şi fructe de mare din 
cartierul Al-Muhandasin. Abduh mâncă singur aproape 
un kilogram de creveţi cu orez. În timpul cinei, goliră 
două sticle de vin elveţian. Nota de plată depăși șapte 
sute de lire, pe care Hatim le achită cu un card Visa. 
În timpul nopţii pe care o petrecură împreună în același 
pat, Hatim aproape că plânse chinuit de atâta plăcere. 


1. Locuitor al zonei al Al-Saiid (Egiptul de Sus). 
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Simţi că pluteşte prin nori şi ar fi vrut ca timpul să 
se oprească în acea clipă. După ce au făcut dragoste, 
au rămas mai departe în pat lipiţi unul de celălalt, în 
vreme ce umbrele luminii semiobscure a unei lumâ- 
nări înalte se jucau pe peretele tapetat din faţa lor. 
Hatim îi vorbi îndelung despre sentimentele lui pen- 
tru el, în vreme ce Abduh tăcea cu privirea pierdută, 
iar pe chip îi apăruse o preocupare şi o seriozitate 
neașteptate. 

— Ce-i cu tine, Abduh? îl întrebă Hatim temător. 

— Ce-i cu tine? 

— Mi-e frică, Hatim Bey, îi răspunse Abduh în cele 
din urmă cu glas grav, făcând mici pauze între cuvinte. 

— De ce să-ţi fie frică? 

— De Domnul nostru Prealăudat şi Preaînalt... 

— Ce spui? 

— De Domnul nostru Preaslăvit și Preaînalt... Mi-e 
teamă că o să mă pedepsească pentru ceea ce facem... 

Hatim tăcu un timp, uitându-se la el prin întuneric. 
I se păru ciudat. Religia era ultimul lucru despre care 
s-ar fi așteptat să discute cu iubitul lui. 

— Ce vorbe sunt astea, Abduh ? 

— Domnule, eu toată viața am fost un bun credincios. 
În sat obișnuiau să-mi zică „şeih Abd Rabbuh“. Întot- 
deauna am împlinit rugăciunile obligatorii la moschee, 
am ţinut post în luna Ramadan... Am respectat toate 
rânduielile până ce te-am cunoscut pe tine şi m-am 
schimbat... 

— Vrei să împlinești rugăciunea, Abduh ? Împli- 
nește-o! 
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— Cum să împlinesc rugăciunea, când eu beau vin 
în fiecare noapte şi mă culc cu tine? Presimt că Domnul 
se va mânia pe mine şi mă va pedepsi... 

— Tu îţi închipui că Domnul nostru ne va pedepsi 
pentru că ne iubim? 

— Domnul nostru ne-a oprit de la acest fel de 
iubire... Acesta este un păcat foarte mare... Era la 
noi în sat un imam cu numele Şeih Darawi — Allah 
să-l ierte! Era un om evlavios, cu frică de Domnul 
nostru şi el ne spunea la predica din ziua de vineri: 
Feriți-vă de sodomie, căci ea este un păcat foarte 
mare, care face tronul Celui Îndurător să se cutre- 
mure de mânie... 

Hatim nu se putu stăpâni şi se ridică din pat, apăsă 
pe întrerupătorul electric şi aprinse o ţigară. Cu faţa 
lui drăgălaşșă, în cămașa de noapte subțire îmbrăcată 
peste trupul gol, semăna cu o femeie frumoasă înfu- 
riată. Trase o dată din ţigară, dădu fumul afară și se 
trezi ţipând: 

— Crede-mă, Abduh, că sunt în mare încurcătură şi 
nu mai știu ce să mă fac cu tine... Ce-aş putea să fac 
pentru tine mai mult de-atât? Te iubesc, mă gândesc 
la tine, încerc tot timpul să te fac fericit, iar tu, în loc 
să-mi mulțţumești, îmi strici tot cheful cu lucruri de 
felul ăsta... 

Abduh rămase mai departe întins pe pat și tăcu 
mâlc, uitându-se în tavan, cu mâinile sub cap. După 
ce termină ţigara, Hatim își mai umplu un pahar cu 
whisky şi-l dădu peste cap dintr-o singură înghițitură. 
Apoi se întoarse în pat şi se aşeză lângă Abduh, zicân- 
du-i calm: 
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— Ascultă, dragul meu... Domnul nostru este mare 
şi îndurarea lui adevărată nu are nimic comun cu 
vorbele şeihilor ignoranţi din satul vostru... Există mulți 
oameni care împlinesc rugăciunea şi postesc, dar care 
fură și fac rău semenilor lor. Pe aceștia Domnul nostru 
îi pedepseşte... În ceea ce ne priveşte, sunt convins că 
Domnul nostru ne va ierta, întrucât nu facem nici un 
rău nimănui... Noi nu facem decât să ne iubim... Abduh, 
te rog, nu face lucruri urâte!... Noaptea asta sărbă- 
torim ziua ta de naștere şi trebuie să ne bucurăm... 


Lucrul s-a întâmplat într-o seară de duminică... 

Au trecut două săptămâni de când Busayna s-a 
angajat în noua ei slujbă. În acest timp, Zaki al-Dasuki 
a întreprins toate măsurile pregătitoare, dându-i câteva 
sarcini : să-i pregătească o nouă agendă de telefoane, 
să achite facturile la electricitate, să-i facă ordine în 
niște hârtii vechi... Apoi a început să stea de vorbă cu 
ea despre el şi despre sentimentul de singurătate pe 
care îl încearcă : uneori şi-a exprimat regretul că nu s-a 
căsătorit sau i s-a plâns de comportamentul surorii 
sale Dawlat față de el, ceea ce n-a făcut decât să-l 
întristeze. A început să o întrebe despre familia ei şi 
despre fraţii mai mici, din când în când flirtând cu ea: 
uneori elogiindu-i eleganța rochiei și pieptănătura care-i 
punea în evidenţă frumuseţea chipului sau privind 
îndelung la trupul ei. Semăna cu un jucător iscusit de 
biliard care-și orienta și calcula cu încredere loviturile, 
în timp ce ea primea avansurile lui zâmbind înţelegător 
(disproporţia dintre salariul ei destul de mare și munca 
ei lipsită de orice importanţă era suficientă pentru a 
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face limpede rolul așteptat de la ea). Aluziile au conti- 
nuat ceva timp, până când într-o bună zi, când se 
pregătea să plece, i-a zis: 

— Sunt foarte mulțumit de tine, Busayna... Sper 
că vom rămâne împreună tot timpul... 

— Vă stau la dispoziţie, i-a răspuns ea cu deli- 
cateţe, venindu-i în întâmpinare. 

— Dacă ţi-aş cere, crezi că ai putea face orice pentru 
mine? a întrebat-o el, prinzând-o de mâini. 

— Dacă mi-ar sta în putinţă, aș face, de bună seamă... 

Îi duse mâinile la gură şi i le sărută, pentru a-şi 
sublinia intenţia, apoi şopti: 

— Vino mâine după-amiază să stăm de vorbă fără 
să ne deranjeze nimeni... 

În ziua următoare, în timpul orei petrecute de 
Busayna în baie pentru a-și îndepărta părul nedorit 
de pe corp, pentru a-și lustrui călcâiele cu spumă de 
mare şi a-şi unge mâinile şi pielea corpului cu cremă, 
Busayna se gândi la ceea ce va urma şi la relaţia 
trupească cu un bărbat bătrân, așa cum era Zaki 
al-Dasuki, şi aceasta i se păru stranie şi specială 
într-un fel oarecare și își aduse aminte că uneori, când 
se apropia de el, simțea alături de mirosul pătrun- 
zător al ţigărilor degajat din hainele lui și un alt miros 
aspru şi vechi, care-i amintea de acel miros care-i 
umplea nările și pe care îl simţea când era mică şi se 
ascundea în dulapul vechi de lemn, unde mama îşi ținea 
hainele. În acelaşi timp, se gândește la el cu simpatie, 
întrucât este un bărbat manierat şi o tratează cu 
delicateţe. Este într-adevăr nefericit, de vreme ce trăiește 
la această vârstă complet singur, fără soţie și fără copii. 
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Seara, când se duse la el la birou, îl găsi așteptând-o 
singur, căci lui Abaskharon îi dăduse voie să plece 
mai devreme. În faţa lui se aflau o sticlă de whisky, 
un pahar şi o glasieră plină. Avea ochii puţin înroşiţi, 
iar mirosul de alcool umplea încăperea. Se ridică, 
salutând-o, apoi se aşeză şi goli paharul până la fund. 

— Ai aflat ce s-a întâmplat? o întrebă el cu tristeţe 
în glas. 

— Ceva bun, sper? 

— Dawlat a deschis un proces pentru a mă declara 
incompetent din punct de vedere juridic... 

— Adică, ce înseamnă asta? 

— Adică a cerut de la tribunal să-mi interzică să 
dispun de bunurile mele. 

— Doamne apără |... Şi de ce? 

— Ca să mă poată moșteni fiind încă în viaţă... o 
lămuri el cu amărăciune, în timp ce-şi umplea un nou 
pahar. 

— Fraţii şi surorile se mai supără între ei, dar nu 
încetează niciodată să aibă grijă unul de altul... îngăimă 
ea, încercând să-l consoleze. 

— Aşa crezi tu... Dar Dawlat nu vede în fața ochilor 
decât bani... 

— Poate dacă staţi de vorbă cu ea, domnule... 

Zaki clătină din cap, ca şi cum ar fi zis „Nu e de 
nici un folos“ și încercă să schimbe subiectul: 

— Nu vrei să bei ceva cu mine? 

— Nu, mulțumesc... 

— N-ai băut niciodată ? 

— Niciodată ! 

— Încearcă un pahar!... La început gustul o să ți 
se pară amar, dar după aceea omul se simte bine... 
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— Nu, mulțumesc! 

— Păcat... Băutura este foarte plăcută... Străinii 
cunosc calităţile băuturii mai bine decât noi... 

— Am băgat de seamă că dumneavoastră trăiţi 
întocmai ca străinii... 

Zâmbi, privind la ea cu dragoste şi tandreţe, părân- 
du-i a fi o copilă precoce. 

— Te rog, nu-mi mai spune „dumneavoastră“, zise 
el. Este adevărat că sunt bătrân, dar nu trebuie să-mi 
aminteşti lucrul ăsta tot timpul !... Într-adevăr, mi-am 
petrecut întreaga viață printre străini. Am învăţat la 
şcoli franțuzeşti şi cei mai mulţi dintre prietenii mei au 
fost străini. Am studiat în Franţa, căci am pretrecut 
acolo mulţi ani. Cunosc Parisul la fel cum cunosc 
oraşul Cairo. 

— Lumea spune că Parisul este un oraş frumos... 

— Frumos? Întreaga lume se află în Paris... 

— Bine, şi atunci de ce nu te-ai stabilit acolo? 

— Asta-i o poveste mai lungă... 

— Spune-mi-o și mie... că oricum nu avem altceva 
de făcut... 

Râse pentru a-i reda buna dispoziție şi râse şi el 
pentru prima oară. Se apropie de el și-l întrebă cu 
afecţiune : 

— Spune-mi de ce nu te-ai hotărât să trăieşti în 
Franța? 

— Multe lucruri trebuia să fac în viața mea şi nu 
le-am făcut... 

— Şi de ce? 

— Nu știu... Când eram tânăr, la vârsta ta, aveam 
impresia că aș putea să fac orice doresc... Îmi făceam 
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planuri pentru viaţă, fiind sigur de toate... Când am 
mai înaintat în vârstă, mi-am dat seama că aproape 
nimic nu depinde de om... că totul depinde de ce-ţi 
hotărăşte soarta, destinul... 

Simţi că-l cuprinde nostalgia şi o întrebă, zâmbind: 

— Ți-ar plăcea să călătorești ? 

— Bineînţeles... 

— Unde ai vrea să mergi? 

— Oriunde... cât mai departe de vizuina asta... 

— Nu-ţi place Egiptul? 

— Nu, bineînţeles ! 

— Cum se poate așa ceva ? Există cineva oare care-şi 
urăște propria ţară ?... 

— Eu n-am văzut nimic frumos în ea ca să o pot iubi... 

Rosti aceste cuvinte și-și întoarse faţa, dar Zaki îi 
răspunse entuziasmat: 

— Fiecare trebuie să-şi iubească ţara, fiindcă ţara 
este ca o mamă... Există cineva care să-şi urască mama ? 

— Vorbele astea le auzim în cântece și în filme... 
Zaki Bey, oamenii sunt necăjiţi... 

— Dacă ești sărac, nu înseamnă că nu trebuie să 
fii patriot. Majoritatea liderilor naționaliști din Egipt 
au fost oameni săraci. 

— Vorbele astea se potriveau în zilele voastre... 
Acum lumea s-a săturat până-n gât... 

— Care lume? 

— Toată lumea. Fetele care au fost colege cu mine 
la şcoala comercială, de pildă, ar vrea să plece oriunde 
din ţara asta... 

— Chiar aşa? 

— Bineînţeles !... 
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— Acela care nu o duce bine în ţara lui nu o va 
duce bine nici în altă parte... 

Zaki își dădu seama că aceste cuvinte nu-i sunt pe 
plac şi zâmbi, încercând să atenueze efectul lor asupra 
Busaynei, dar ea se ridică în picioare şi-i răspunse cu 
amărăciune : 

— Tu nu înţelegi, pentru că ești un om înstărit... Dar 
dacă ai sta două ceasuri în staţie şi nu te-ai putea urca 
în trei autobuze pline ochi, dacă îţi blestemi zilele până 
când ajungi acasă, dacă locuinţa ţi se prăbușește şi 
guvernul te lasă într-un cort în mijlocul străzii împreună 
cu copiii, dacă polițistul te-ar înjura și te-ar lovi doar 
pentru că te-a întâlnit noaptea într-un microbuz, dacă 
umbli ziua întreagă din magazin în magazin după o 
slujbă şi nu o găseşti, dacă eşti tânăr în toată puterea 
şi cu studii şi ai în buzunar doar o singură liră sau 
uneori nici măcar atât, atunci ai şti de ce urâm Egiptul... 

Se așternu o tăcere adâncă și Zaki hotărî să schimbe 
subiectul, așa că se ridică din fotoliu și se îndreptă 
spre magnetofon, zicând vesel: 

— O să auzi acum cea mai frumoasă voce din lume... 
O cântăreaţă franțuzoaică... Se numește Edith Piaf... 
Cea mai mare cântăreață din istoria Franţei... Ai auzit 
de ea? 

— Eu nu știu franceză deloc!... 

Zaki făcu un semn cu mâna, vrând să spună că 
acest lucru n-are importanţă, și apăsă pe butonul 
magnetofonului. Se înălță ritmul cadenţat al unui 
pian și vocea caldă, puternică şi pură a lui Piaf, iar 
Zaki începu să clatine din cap pe ritmul melodiei. 

— Cântecul acesta îmi aminteşte de zilele frumoase... 
zise el. 
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— Ce spun cuvintele lui? 

— Vorbesc despre o fată care se află în mijlocul 
unei mulțimi. Apoi lumea o împinge în direcţia unui 
bărbat pe care ea nu-l cunoaște și, de îndată ce-l vede, 
simte că-i place de el și că ar vrea să rămână cu el 
toată viaţa. Dar deodată, lumea o împinge departe de 
el. La sfârşit, se trezeşte singură, iar bărbatul de care 
s-a îndrăgostit dispare pentru totdeauna... 

— Ce păcat! 

— Bineînţeles, cântecul este de fapt un simbol... 
Adică vrea să transmită ideea că cineva poate să 
petreacă întreaga viață căutând persoana potrivită, 
iar când o găseşte, o pierde... 

Stăteau alături de birou şi el începu să vorbească 
apropiindu-se de ea. Își puse palmele pe obrajii ei, 
făcând-o să simtă din nou mirosul acela greu și vechi. 

— Ţi-a plăcut cântecul? o întrebă, privind în ochii ei. 

— E frumos... 

— Ştii ce, Busayna, eu am avut cu adevărat nevoie 
să întâlnesc o femeie ca tine... 

— Ai ochi foarte frumoși... 

— Mulţumesc... șopti ea îmbujorându-se la față şi 
îl lăsă să se apropie de ea şi mai mult, până ce buzele 
lui îi atinseră faţa. Apoi o cuprinse în braţe și simţi 
numaidecât gustul înțepător de whisky... 


— Încotro, păpuşico ? o întrebă Malak cu nerușinare, 
tăindu-i drumul înainte de a ajunge la lift, dimineaţa 
când pleca de pe terasă. 

— Mă duc la slujbă... îi răspunse ea, evitând să se 
uite în ochii lui. 


190 


— Se vede pe chipul tău că-ţi place slujba... con- 
tinuă Malak cu aceeaşi impertinenţă, după un hohot 
de râs. 

— Zaki Bey este un om foarte cumsecade... 

— Toţi oamenii sunt cumsecade... Dar spune-mi, 
ce-ai făcut în legătură cu chestiunea noastră ? 

— Nimic încă... 

— Adică ce vrei să spui? 

— Nu mi s-a oferit încă ocazia... 

Malak îşi încruntă sprâncenele, se uită la ea ca şi 
cum s-ar fi supărat, o apucă de mână cu putere şi-i 
zise: 

— Ascultă, isteaţo !... Nu-i de glumit cu treaba asta... 
Săptămâna asta trebuie să semneze contractul, pricepi? 

— Bine... îi răspunse ea, eliberându-și mâna din 
strânsoare şi intră numaidecât în lift. 


Protestele studenţilor începură dimineața devreme 
în majoritatea facultăţilor. Întrerupseră cursurile, închi- 
seră amfiteatrele și începură să se miște încoace și 
încolo în grupuri mari, strigând lozinci şi purtând 
pancarte care condamnau Războiul din Golf. Când se 
auzi chemarea la rugăciunea de amiază, aproape cinci 
mii de studenţi şi studente se așezară în rânduri în 
curtea din faţa sălii de festivități pentru a împlini 
rugăciunea (băieţii în față şi fetele în spatele lor). 
Rolul de imam era îndeplinit de fratele Tahir, emirul 
organizaţiei Gamaa Islamiyya. Apoi, participanţii împli- 
niră rugăciunea pentru cei absenţi, adică pentru sufle- 
tele martirilor musulmani din Irak. În câteva clipe, Tahir 
urcă pe treapta cea mai înaltă a scării din fața sălii, 
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îmbrăcat într-un ghilbab alb şi purtând o barbă neagră 
impresionantă, luă microfonul şi se adresă celor pre- 
zenţi cu glas tare: 

— Fraţi şi surori, ne-am adunat astăzi aici pentru 
a cere încetarea uciderii musulmanilor în Irakul fră- 
țesc. Națiunea noastră islamică nu a murit încă, așa 
cum ar dori duşmanii ei. Trimisul lui Allah — Allah 
să-l binecuvânteze și să-l miluiască ! — a grăit hadis-ul 
său autentic: „Națiunea mea va avea parte de bine 
până în Ziua Învierii“... Așadar, fraţi și surori, să ne 
ridicăm glasurile răspicat pentru a le auzi aceia care 
şi-au pus mâinile în mâinile murdare, mânjite cu 
sângele musulmanilor. Tineri musulmani, acum când 
noi vorbim, rachetele necredincioșilor pustiesc Irakul 
frățesc. Ei se laudă că au zdrobit cu desăvârșire 
Bagdadul, transformându-l în ruine și pretind că au 
întors Irakul la epoca de piatră, după ce au nimicit 
centralele electrice şi staţiile de purificare a apei cu 
desăvârşire. În fiecare clipă, fraţi şi surori, mor mii de 
musulmani irakieni sfâșiați de bombele americane. 
Iar tragedia a devenit cumplită când guvernanţii noștri 
au dat ascultare ordinelor venite din America şi din 
Israel şi, în loc să îndrepte armele împotriva sioniștilor 
care violează Palestina şi profanează moscheea al-Aqsa, 
cârmuitorii noştri au dat ordine militarilor egipteni 
să-i ucidă pe fraţii lor musulmani din Irak... Fraţi şi 
surori întru islam, ridicaţi glasurile voastre pentru 
a rosti cuvântul adevărului. Spuneţi răspicat, astfel 
încât să audă aceia care au vândut sângele musulma- 
nilor şi au acumulat bogăţiile jefuite în băncile din 
Elveţia... 
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Se înălțară sloganuri din toate direcţiile, rostite de 
studenţi purtaţi pe umeri și repetate de mii de glasuri 
cu un entuziasm furtunos: 

„Islamic... Islamic... Nu socialist, nici democratic !“ 

„Khaybar !! Khaybar ! Voi, evrei! Oastea lui Muhammad 
se va întoarce!“ 

„Guvernanţi trădători! Cu cât aţi vândut sângele 
musulmanilor 2“ 

La un semn al lui Tahir se făcu liniște. Glasul lui 
se înălţă din nou tunând de mânie: 

— Ieri, televiziunile din întreaga lume au transmis 
imaginea unui militar american pregătindu-se să lan- 
seze o rachetă pentru a ucide poporul nostru din Irak... 
Știţi ce a scris porcul american pe rachetă înainte de 
a o lansa? A scris: „Lui Allah, cu salutările mele!“. 
Musulmani, ei îşi bat joc de Dumnezeul nostru. Voi ce 
faceţi? Ei vă ucid, vă necinstesc femeile și-l batjoco- 
resc pe Domnul vostru Preaslăvit şi Preaînalt... Demni- 
tatea și bărbăţia voastră au ajuns să conteze atât de 
puţin pentru voi? Jihad! Jihad! Jihad! Să audă toţi 
cuvântul nostru răspicat! „Nu“ acestui război murdar ! 
„Nu“ uciderii musulmanilor de către musulmani! Jurăm 
pe Allah că vom muri înainte ca națiunea islamului 
să devină o bucăţică gustoasă în gura dușmanilor. Nu 
vom fi pantofi pentru ca America să-i încalțe și să-i 
descalțe după bunul plac! 


1. Oază şi așezare locuită de evrei în regiunea Medinei — 
capitala profetului Muhammad. În semn de represalii pentru 
intrigile urzite împreună cu unele triburi arabe locale 
împotriva statului musulman în curs de formare, acesta din 
urmă a atacat localitatea Khaybar și a asediat-o, supunând-o. 
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Apoi, Tahir strigă cu glasul sugrumat de emoție: 

— Allahu Akbar! Allahu Akbar! Allahu Akbar! Jos 
sionismul! Moarte Americii! Jos trădătorii! Islamic, 
islamic! 

Studenţii îl purtară pe Tahir pe umeri şi mulțimea 
uriașă se îndreptă către poarta principală a universității. 
Ei voiau să iasă în stradă pentru ca la demonstraţie să 
se alăture și alți oameni, însă forţele Securităţii Cen- 
trale îi așteptau chiar în fața universităţii şi, de îndată 
ce studenţii ieșiră în piaţă, se năpustiră asupra lor 
soldaţii înarmaţi cu bastoane lungi, cu căşti şi cu 
scuturi de metal şi-i loviră cu bestialitate. Se înălțară 
tipetele studentelor şi căzură mulţi răniţi, sângele lor 
prelingându-se pe asfaltul străzii. Dar, cu toate astea, 
masele de studenţi continuau să se reverse prin deschi- 
zătura porţii şi mulţi dintre ei izbutiră să fugă şi 
încercară să se îndepărteze de soldaţii care porniră pe 
urmele lor. Aceşti studenţi reușiră să traverseze Piața 
Universităţii și se adunară din nou lângă podul de 
peste Nil, dar aici se năpustiră asupra lor forțe supli- 
mentare ale Securităţii Centrale. Câteva sute dintre 
ei ajunseră totuși la Ambasada Israelului, însă acolo 
îi întâmpinară numeroși militari din forțele speciale, 
care aruncară spre ei grenade cu gaze lacrimogene. 
Fumul se înălță, învăluind întreaga zonă, şi în văzduh 
răsunară împuşcături. 


Taha al-Șazli s-a aflat printre demonstranți în tot 
cursul zilei. În ultima clipă, când forţele Securităţii înce- 
pură să aresteze studenţi în fața Ambasadei Israelului, 
izbuti să se strecoare şi să fugă spre Auberge Café din 
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piaţa as-Sayyida Zaynab, unde se întâlni cu câţiva 
fraţi, printre care şi emirul Tahir, care făcu o evaluare 
a incidentelor din cursul zilei: 

— Criminalii au folosit gazele lacrimogene pentru 
a camufla totul cu o perdea de fum şi au tras cu 
gloanțe adevărate asupra studenţilor. Fratele nostru 
Khalid Harbi de la Facultatea de Drept a căzut martir. 
ÎI rugăm pe Allah să-i ierte toate păcatele, să-l învăluie 
cu îndurarea Lui și să-l răsplătească pe el, primindu-l 
în Paradis, cu mare mila Lui... 

Cei prezenţi recitară Al-Fatiha pentru sufletul marti- 
rului, cu un sentiment de teamă și tristeţe. Fratele 
Tahir le prezentă apoi sarcinile pe care le aveau de 
îndeplinit în ziua următoare: contactarea agenţiilor 
străine de ştiri pentru a confirma martiriul lui Khalid 
Harbi, vizitarea familiilor celor arestaţi şi organizarea 
de noi demonstraţii, care vor porni dintr-un loc la 
care forțele de securitate nu se așteaptă. 

Taha primi sarcina de a scrie afișe cu anunţuri și 
de a le lipi dimineaţa devreme pe zidurile facultăţii. 
În acest scop, cumpără o cutie de creioane colorate şi 
câteva foi de hârtie cartonată, se încuie în cămăruța 
lui de pe terasă şi fu atât de absorbit de lucru încât nici 
nu cobori să împlinească rugăciunea în colțul special 
amenajat, ci împlini singur rugăciunile de asfinţit și 
de seară. Făcu schiţele pentru zece afișe, le scrise şi 
le desenă, terminând treaba după miezul nopţii. Se 
simţi extrem de obosit şi se culcă, zicându-și în sinea lui 


1. Moschee vestită din apropierea centrului orașului Cairo, 
purtând numele uneia dintre soțiile profetului Mahomed. 
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că nu va putea dormi decât câteva ceasuri, întrucât 
înainte de ora șapte trebuie să ajungă la facultate. Mai 
făcu două prosternări în plus, peste rugăciunea de seară, 
apoi stinse lumina, se întinse pe partea dreaptă și 
repetă ruga lui obișnuită, înainte de a adormi : „Doamne, 
către Tine îmi îndrept faţa şi Tu mă aperi pe mine și 
în voia Ta le las pe toate ale mele, de bunăvoie şi cu 
teamă de Tine. Nu există refugiu și scăpare de Tine 
decât la Tine. Doamne, cred în Cartea Ta pe care ai 
pogorât-o şi în Profetul Tău pe care l-ai trimis...“. 

Apoi se cufundă într-un somn adânc, dar după un 
timp avu senzaţia că visează şi niște zgomote ciudate 
îl treziră. Deschise ochii și în întunericul cămăruţei 
distinse mișcându-se niște umbre. Lumina se aprinse 
brusc şi văzu trei bărbaţi uriași stând în picioare lângă 
patul lui. Unul dintre ei se apropie şi-i trase o palmă 
cu putere peste faţă. Apoi, îl apucă de cap şi i-l răsuci 
cu violenţă spre dreapta. Taha descoperi pentru prima 
dată un tânăr ofiţer care-l întrebă batjocoritor : 

— Tu ești Taha al-Şazli? 

Nu răspunse și agenții îl loviră din nou cu putere 
în cap şi peste faţă. Ofiţerul repetă întrebarea și de 
data asta răspunse cu glasul aproape stins: 

— Da... 

— Vrei să fii mare lider, fiu de târfă? continuă 
ofițerul, zâmbind provocator. 

Acesta fu semnalul pentru ca loviturile să se năpus- 
tească violent una după alta. Ciudat, dar el nu protestă, 
nu ţipă și nu-şi feri nici măcar faţa cu mâinile. Chipul 
său rămase împietrit sub impactul acestor surprize și 
capitulă cu totul în faţa loviturilor aplicate de agenţii 
care îl înşfăcară şi-l traseră afară din cameră. 
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Printre clienţii care umplu cu zecile sala restauran- 


t nu vei 


tului Orientul al hotelului Gezira Sheraton 
găsi decât vreo câţiva oameni obișnuiți, care vin însoțiți 
de logodnicele, soțiile sau copiii lor în ziua liberă, 
pentru a mânca vestitul și savurosul kebab preparat 
aici. Majoritatea clienţilor sunt feţe bine-cunoscute de 
societatea egipteană : mari oameni de afaceri, miniștri, 
foşti şi actuali guvernatori, care vin la acest restaurant 
pentru a mânca şi pentru a sta de vorbă, departe de 
ochii presei şi ai curioșilor. Din acest motiv poliţia a 
intensificat paza asupra localului alături de gărzile 
personale care însoțesc de obicei personalităţile de 
vază. Kebabgi Sheraton a ajuns astfel să joace rolul 
pe care l-a avut vreme îndelungată Automobil Clubul 
în politica egipteană de dinainte de revoluţie. Câte 
politici, tranzacţii şi legi care şi-au lăsat amprenta 
asupra vieții milioanelor de egipteni nu au fost elaborate 
şi convenite în în Kebabgi Sheraton, la mesele încărcate 
de carne friptă! Deosebirea dintre Kebabgi Sheraton 
şi Automobil Club exprimă cu destulă precizie schimbă- 
rile care s-au produs în ceea ce priveşte elita egipteană 
guvernantă prerevoluţionară și postrevoluţionară. Auto- 
mobil Club era localul care se potrivea de minune pentru 
miniștrii aristocrați cu studii și maniere pur occiden- 
tale, care petreceau aici noapte de noapte, jucând 
poker şi bridge, în compania soțiilor purtând rochii de 


1. Gezira înseamnă „insulă“. Hotelul Sheraton poartă acest 
nume pentru a fi deosebit de un hotel omonim, datorită 
faptului că este situat pe insula Al-Zamalik, formată între 
cele două braţe ale Nilului în zona centrală a orașului 
Cairo. Acelaşi nume îl poartă și clubul select din apropiere. 
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seară decoltate. Pentru membrii noii protipendade a 
epocii actuale, în majoritatea lor proveniţi din păturile 
populare, respectând cu stricteţe religia și lacomi după 
mâncărurile savuroase, Kebabgi Sheraton era locul cel 
mai potrivit, pentru că aici găseau cele mai alese prepa- 
rate și soiuri de kebab, chiftele și porumbei umpluți, 
după care își sorbeau pe îndelete ceaiul, trăgeau pe 
nas tabacul îndulcit din şișa! pe care managerii hote- 
lului o introduseseră special, pe baza cererii lor, iar în 
timp ce mănâncă, beau ceai şi fumează, discută fără 
întrerupere despre bani şi despre afaceri... 

Kamal al-Fuli a ales Kebabgi Sheraton ca loc de 
întâlnire cu Hagg Azzam, care sosi cu puţin înainte 
de ora fixată însoţit de fiul său Fawzi și luară loc 
amândoi, trăgând pe nas din șișa și bând ceai, până 
ce se ivi şi primul însoţit de fiul său Yaser și de trei 
gărzi de corp care inspectară cu atenţie localul. Una 
dintre ele îi şopti ceva la ureche, şi Al-Fuli dădu din 
cap aprobator şi-i propuse lui Hagg Azzam, după ce 
se îmbrăţișară și se salutară călduros: 

— Te rog, Hagg !... Trebuie să schimbăm locul... Garda 
are obiecţii, întrucât această masă este prea expusă... 

Hagg Azzam acceptă numaidecât propunerea și se 
ridică împreună cu fiul său, îndreptându-se împreună 
cu Al-Fuli spre o masă aleasă de gardă, situată în fundul 
sălii, lângă o fântână arteziană. Luară loc la acea masă, 
în vreme ce gărzile de corp se aşezară la alta din apro- 
piere, aleasă astfel încât să le permită protecţia celeilalte 
mese, dar fără să poată auzi ceea ce vorbeau ei. 


1. Narghilea folosită mai ales pentru fumat haşiş. 
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La început avu loc o discuție generală: întrebări 
despre sănătate şi despre copii, obișnuitele plângeri 
legate de munca istovitoare și sporirea răspunderilor... 
Apoi, Kamal Al-Fuli i se adresă lui Hagg Azzam cu un 
ton amical: 

— Apropo, campania declanșată de tine în parlament 
împotriva reclamelor indecente de la televiziune să știi 
că a fost excelentă și a avut ecou printre telespectatori... 

— Meritul îţi revine, Kamal Bey... A ta a fost ideea... 

— Am vrut ca lumea să te cunoască, având în vedere 
că ești nou în parlament... Și, slavă Domnului, toate 
ziarele au scris despre tine... 

— Domnul să ne ajute să ne putem achita de datorii 
pentru aceste favoruri... 

— Nu face nimic, Hagg. Tu îmi ești un frate drag 
şi Domnul știe lucrul acesta... 

— Crezi, Kamal Bey, că televiziunea va veni în 
întâmpinarea acestei campanii şi va interzice recla- 
mele astea dezgustătoare? 

— Va veni în întâmpinarea ei, în pofida voinţei 
sale... l-am spus ministrului informaţiilor în ședința 
Biroului Politic: batjocura asta nu mai poate con- 
tinua... Avem datoria să apărăm morala familiei în 
țara noastră... Cine acceptă ca fiica sau sora lui să 
asiste la dansurile şi nerușinarea de la televizor? Și 
asta unde? În Egipt, ţara Azharului!... 

— Eu mă mir de fetele astea care apar goale la tele- 
vizor. Unde sunt familiile lor? Unde sunt părinții și 
fraţii lor, de le îngăduie să apară în felul ăsta obscen ? 

— Eu nu ştiu unde s-a dus demnitatea... Acela 
care-şi lasă femeile din casa lui să umble despuiate 


199 


este un codoș, iar Trimisul lui Allah — Allah să-l binecu- 
vânteze şi să-l miluiască! — l-a blestemat pe codoș... 

— Soarta codoșului este gheena, întări și Hagg 
Azzam, clătinând din cap cu pioșenie. Și ce rea soartă 
este aceasta! Allah să ne apere! 

Acest dialog avusese rolul de pregătire, de luare a 
pulsului şi de exersare a aptitudinilor, la fel ca exer- 
ciţiile de încălzire ale fotbaliştilor înainte de începerea 
meciului. Acum teama se risipi și atmosfera ședinței 
se încălzi. Kamal al-Fuli îşi înclină capul, zâmbi puţin 
şi zise cu subînţeles, mișcând mușştiucul șișei între 
degetele sale butucănoase: 

— Apropo... Am uitat să te felicit... 

— Allah să te binecuvânteze... Dar pentru ce? 

— Pentru reprezentanța de automobile Tasso... 

— Aaa... mormăi Azzam şi interesul neașteptat se 
citi în ochii lui, care se aprinseră brusc. 

Lăsă capul în jos și trase un fum prelung din şișa, 
încercând să câștige timp de gândire. 

— Dar chestiunea n-a fost încă definitivată, Kamal 
Bey, zise el, cântărindu-şi fiecare cuvânt. Eu am pre- 
zentat oferta pentru reprezentanță, dar japonezii mai 
fac investigaţii în privința mea... S-ar putea să fie de 
acord cu împuternicirea mea, s-ar putea să nu fie de 
acord... Zi Doamne-ajută şi roagă-te pentru noi de 
dragul Profetului... 

Al-Fuli scăpă un hohot de râs şi-l lovi pe Hagg cu 
mâna peste genunchi, după care îi zise pe un ton de 
intimitate : 

— Nu, omule !... Nu, bătrâne... De ce umbli cu mine 
cu vorbe de-astea ?... Nu, domnul meu, tu ai primit 
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împuternicirea săptămâna asta şi exact joi ţi-a sosit 
faxul de acceptare... Ce părere ai? 

Azzam privi spre el tăcut și tot Kamal al-Fuli con- 
tinuă apoi, ceva mai serios de data asta: 

— De-ajuns, Hagg Azzam... Pe mine mă cheamă 
Kamal al-Fuli. Un om drept cum este sabia (și cu 
mâna făcu semnul unei linii drepte). Eu n-am decât 
o singură vorbă... Cred că m-ai verificat. 

— Domnul să păstreze binefacerea ta! 

— Să-ţi spun cum stau lucrurile. Reprezentanţa 
asta, Hagg, îți aduce beneficii de trei sute de milioane 
pe an... Bineînţeles, Allah știe că eu îţi doresc numai 
binele... Dar îmbucătura asta este prea mare pentru 
tine... 

— Ce vrei să spui? izbucni Azzam oarecum furios, 
dar Al-Fuli îi răspunse scurt, uitându-se în ochii lui 
încruntat : 

— Vreau să zic că n-o s-o poţi înghiţi singur pe 
toată, Hagg... Noi vrem un sfert! 

— Un sfert din ce? 

— Un sfert din profit! 

— Şi cine sunteţi voi? 

Al-Fuli scoase din nou un râs ascuţit şi-i răspunse: 

— Asta-i întrebare, maestre ?... Omule, tu eşti fiu 
al acestei ţări şi tu le ştii pe toate... 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că eu vorbesc în numele Marelui 
Bărbat. Şi Marele Bărbat cere să fie partener cu tine 
la reprezentanţă și să primească un sfert din profit... 
Și tu ştii... Marele Bărbat, când cere ceva, trebuie să 
obțină lucrul cerut... 
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„Nenorocirile nu vin niciodată singure“, repeta Hagg 
Azzam de fiecare dată când își aducea aminte de ziua 
aceea. 

Părăsi hotelul Sheraton pe la ora zece seara, după 
ce acceptă cererea lui Kamal al-Fuli. Trebuia să accepte, 
întrucât ştia prea bine puterea Marelui Bărbat, chiar 
dacă fierbea de mânie la gândul că trebuie să-i dea un 
sfert din câștig... Un mare proiect pentru care va trudi 
din greu şi în care va investi milioane, și-apoi să vină 
Marele Bărbat să ia de pe tavă un sfert din beneficii ? |... 
„Asta nu-i decât ticăloşie şi banditism 1...“ îşi zise în 
sinea sa cu ciudă şi decise să găsească o soluţie pentru 
a împiedica această nedreptate. 

Autoturismul se îndrepta spre casa din Al-Muhandasin, 
când Hagg Azzam se întoarse către fiul său Fawzi şi-i 
spuse: 

— Urcă la apartament şi spune-i mamei că îmi 
petrec noaptea asta în oraş... Trebuie să vorbesc cu 
amicii mei despre ceea ce vrea Al-Fuli... 

Tânărul dădu din cap fără să scoată un cuvânt şi 
coborî din mașină în fața casei, după ce sărută mâna 
tatălui său, care-i zise, bătându-l cu palma pe umăr: 

— Mâine ne întâlnim devreme, cu voia lui Allah, la 
birou. 

Hagg Azzam se tolăni pe spătarul banchetei, sim- 
ţindu-se mai liniștit, şi-i ceru şoferului să-l ducă la 
Blocul lakubian. N-o mai văzuse pe Suad de câteva zile, 
din cauza treburilor legate de agenţia japoneză şi 
zâmbi, imaginându-și-o surprinsă la venirea lui. Oare 
cum o s-o găsească ? Ce-o fi făcând singură acum ? Cât 
de mult își doreşte să petreacă o noapte alături de ea, 
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o noapte în care să poată scăpa de griji, pentru a se 
trezi liniştit !... La un moment dat, îi trecu prin minte 
să-i dea un telefon din mașină, pentru a se pregăti, 
dar se răzgândi numaidecât, preferând să vină la ea 
pe neașteptate, să vadă cum o să-l întâmpine. 

Dădu drumul șoferului și urcă la apartament. Învârti 
cheia în ușă fără zgomot și intră în camera de primire, 
de unde auzi un glas venind din salon. Se apropie încet 
şi o găsi întinsă pe sofa, îmbrăcată cu o pijama roşie, cu 
părul pe bigudiuri şi cu faţa acoperită cu un strat de 
cremă. Privea la televizor și, de îndată ce-l văzu, îl salută 
cu glas tare, sări jos și-l îmbrăţișă, cu reproș în glas: 

— Va să zică aşa, Hagg... Cel puţin trebuia să-mi 
dai un telefon înainte, ca să mă pregătesc şi eu... Sau 
ai ţinut neapărat să mă vezi în halul ăsta ?... 

— Dimpotrivă, arăţi minunat! şopti Hagg și se apro- 
pie de ea, strângând-o în braţe cu putere, astfel încât 
își dădu seama de dorinţa lui arzătoare. 

Îşi trase capul pe spate şi, scăpând din strânsoarea 
brațelor lui, îi zise cu o nuanţă de neruşinare în glas: 

— Eeh, Hagg, ce pofticios mai ești! Așteaptă, omule, 
să mă duc mai întâi la baie și să-ți pregătesc ceva 
de-ale gurii!... 

Își petrecură noaptea ca de obicei. Îi pregăti şişa cu 
cărbuni și Hagg fumă câteva pipe de haşiş, în vreme 
ce ea se pregătea în baie. Apoi se dezbrăcă, făcu şi el 
un duș și-și puse ghilbabul alb direct pe trupul gol, 
culcându-se alături de ea. Era dintre bărbaţii aceia care 
se eliberează de griji prin sex şi performanţa lui cu ea 
în noaptea aceea fu arzătoare și generoasă, cu totul 
ieșită din comun, aşa încât, după ce terminară, ea îl 
sărută şi şopti, frecându-și nasul de nasul lui: 
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— Găina bătrână face zeama bunăăăă... 

După un hohot ascuţit, își sprijini spatele de tăblia 
patului și spuse cu bucurie în glas: 

— Hai acum să-ți spun ghicitoarea... 

— Care ghicitoare? 

— Ooh, ai uitat aşa de repede? Ghicitoarea, Hagg... 
Lucrul care-mi dovedeşte cât de mult mă iubeşti... 

— Într-adevăr... lartă-mă !... Capul îmi e plin de gân- 
duri în noaptea asta. Spune-mi, draga mea ! Spune-mi 
ghicitoarea ! 

Suad se întoarse cu fața spre el și-l privi drept în ochi 
fără să spună nimic, încercând parcă să-i întreză- 
rească reacţia. Apoi pe chipul ei se ivi un zâmbet larg 
şi-i spuse: 

— Vineri m-am dus la doctor... 

— La doctor? Sper că totul este în regulă?! 

— Nu mă simțeam tocmai bine... 

— Îmi pare rău... 

— Nu... N-a fost nimic rău... Dimpotrivă... 

— Nu mai pricep nimic... 

— Felicitări, iubiţelule ! Sunt însărcinată în două luni. 


Duba mare stătea în fața Blocului Iakubian. Era 
complet închisă, doar cu câteva mici ferestruici acoperite 
cu plase de sârmă. Soldaţii coborâră cu Taha al-Șazli, 
lovindu-l cu pumnii şi cu bocancii butucănoși. Înainte 
de a-l urca în mașină, îl legară la ochi cu o bandă deasă, 
astfel încât să nu poată vedea nimic, apoi îi traseră 
mâinile la spate și-i puseră cătușele, iar el simți cum 
i se sfâșie pielea sub presiunea fierului. Duba era 
înțesată până la refuz cu cei reţinuţi, care continuară 
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să strige tot drumul: „La ilah illa Allah... Islamism... 
Islamism...“, voind parcă să-şi învingă teama și încor- 
darea prin aceste aclamații. 

Gardienii îi lăsară să strige în voie, dar mașina 
rulă cu viteză maximă, astfel încât studenţii căzură 
de mai multe ori unii peste alţii, și în cele din urmă 
se opri brusc şi auziră scârțâitul unei porți metalice 
vechi. Mașina mai înaintă încet puţin, apoi se opri din 
nou şi se deschise ușa din spate. Un grup de soldaţi 
porniră să zbiere şi să-i înjure pe cei care coborau. Își 
desfăcură centurile militare şi începură să-i lovească 
pe studenţi cu ele. Aceștia căzură grămadă în spatele 
dubei, ţipând disperaţi. Apoi auziră lătratul câinilor 
poliţişti care se năpustiră asupra lor. Taha încercă să 
fugă pentru a se îndepărta, însă un câine uriaș se 
repezi la el şi-l dobori la pământ, înfigându-şi colții în 
pieptul şi în gâtul lui. Se zvârcoli pe pământ, încer- 
când să-şi apere faţa de colții animalului. Îi trecu prin 
cap că vor lăsa câinii să-i ucidă şi că, dacă va muri, 
va avea parte de Paradis. Se strădui să rămână tare 
şi începu să recite în gând versete din Coran și să-și 
amintească fragmente din predicile lui Șeih Şakir. 
Simţi cum durerea fizică devine insuportabilă, apoi 
aceasta se atenuă încet-încet. 

Câinii se îndepărtară, ca la un semn, lăsându-i 
întinşi în curte câteva minute. Apoi soldaţii se dez- 
lănţuiră într-o nouă repriză de lovituri violente şi 
începură să-i împingă unul câte unul. Taha simţi cum 
îl împing printr-un coridor lung. Apoi se deschise o 
ușă și îl introduseră într-o încăpere mare, în a cărei 
atmosferă plutea un fum dens de ţigări. Începu să 
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distingă vocile ofițerilor care stăteau la cele câteva 
mese, prinși într-o conversaţie obișnuită şi veselă. Unul 
dintre ei se apropie de el, îi dădu o palmă puternică 
peste ceafă și-l întrebă, zbierând: 

— Cum te cheamă, băieţașul mamei? 

— Taha Muhammad al-Şazli. 

— Cum? N-am auzit. 

— Taha Muhammad al-Şazli. 

— Vorbește mai tare, fiu de târfă! 

Taha răspunse cât putu de tare de data asta, dar 
ofițerul îl plesni și-l întrebă din nou. Lucrul acesta se 
repetă de trei ori. Apoi se năpustiră asupra lui cu lovi- 
turi de pumni şi picioare, până căzu la pământ. ÎI 
ridicară și se înălță pentru prima oară un glas calm, 
răguşit, pe care Taha nu-l va uita niciodată după aceea. 

— Gata, băieţi ! De-ajuns cu bătaia... ordonă ofițerul 
încrezător şi fără să se grăbească. Băiatul ăsta pare 
inteligent şi rațional... la vino, flăcău! Apropie-te!... 

ÎL împinseră spre locul de unde venea acest glas, 
care era al şefului lor, așezat la un birou în mijlocul 
încăperii, după cum înţelese. 

— Cum te cheamă, dragul meu ?... 

— Taha Muhammad al-Şazli. 

Vorbea anevoios și simţea gustul înțepător al sângelui 
în gură. 

— Taha, tu pari a fi un băiat bun, dintr-o familie 
cumsecade... îl luă şeful pe departe. De ce îţi provoci 
tu singur, fiule, necazurile astea? Ai văzut ce ţi s-a 
întâmplat? Şi asta nu-i nimic încă... N-ai văzut decât 
o mică parte... Ştii, soldaţii ăştia te vor bate fără 
întrerupere până la noapte... Pe urmă, ei se duc acasă, 
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unde mănâncă și dorm, şi vor veni alți soldaţi care te 
vor ţine în bătaie până dimineaţă, când se întorc soldaţii 
ăştia de acasă și o iau de la capăt cu bătaia până 
noaptea... Şi-o s-o ţină așa tot timpul. lar dacă o să 
mori din pricina bătăii, o să te îngropăm aici unde stai 
tu acum... Și nu ne pasă... Tu nu ești egal cu noi, Taha... 
Noi suntem guvernul... Poţi tu să te potrivești cu 
guvernul, Taha? Ai văzut în ce bucluc te-ai băgat, 
Taha? Ascultă, băiețaș! Vrei să te scot de aici imediat? 
Vrei să te duci acasă la ai tăi? Tăticu' și mămica 
trebuie să fie acum tare îngrijoraţi din pricina ta... 

Rosti ultima propoziție de parcă ar fi fost într-adevăr 
tulburat. Taha simţi un fior puternic trecându-i prin 
tot corpul. Făcu tot ce-i stătu în putere pentru a se 
stăpâni, dar nu izbuti şi scoase un urlet sfâșietor, 
după care izbucni în hohote disperate de plâns. Ofiţerul 
se apropie de el și îl bătu pe umăr, zicându-i: 

— Nu, Taha!... Nu, dragul meu, nu plânge!... Jur 
pe Allah Preamăritul că sunt mâhnit pentru tine... 
Ascultă, isteţule ! Ne dai niște informaţii despre organi- 
zaţia ta și îți dau cuvântul de onoare că te las imediat 
să pleci... Ce zici ?... 

— Eu n-am habar de nici o organizație, urlă Taha. 

— Şi de ce păstrezi Carta Acțiunii Islamice cu tine? 

— O citeam şi nimic mai mult... 

— Dar asta-i o carte despre organizaţie, dragul 
meu... Domnul să te călăuzească, Taha !... Spune-mi, 
ce responsabilități ai tu în organizație? | 

— Habar n-am de nici un fel de organizaţie... 

Începu din nou să plouă cu lovituri. Taha simți că 
durerea depășește punctul culminant și se preschimbă 
într-o noţiune pe care o percepea din afară. 
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— De ce îţi pricinuieşti toate astea, fiule? auzi din 
nou glasul calm al şefului. Îmi spui ce ştii şi scapi 
numaidecât... 

— Jur pe Allah Preamăritul, domnule, că nu știu 
absolut nimic... 

— Eşti liber. Nu te pot ajuta, dacă tu nu vrei să te 
ajuţi. Ţine minte ce-ţi spun: sunt singurul om bun de 
aici. Ofițerii ăştia sunt niște păgâni şi criminali şi nu 
ştiu altceva decât să bată şi mai ştiu să facă şi alte 
lucruri cumplite... Vrei să vorbeşti sau nu? 

— Jur pe Allah Preamăritul că nu ştiu nimic! 

— Bineee... Eşti liber! 

Ultimele cuvinte sunară ca o parolă. De îndată ce 
le rosti ofiţerul, se năpustiră din nou cu lovituri asupra 
lui Taha din toate părțile. Apoi îl trântiră cu faţa la 
pământ şi mai multe mâini se grăbiră să-i dea la o 
parte gilbabul şi să-i scoată chiloţii. Li se împotrivi din 
toate puterile, dar ei îl copleșiră şi-i ţinură trupul 
nemișcat cu mâinile și cu picioarele. Două mâini butu- 
cănoase îi prinseră fesele și i le îndepărtară, iar el 
simţi pătrunzându-i în anus un obiect solid care-i 
rupse țesuturile interne. Începu să urle cât îl ţineau 
puterile. Urlă până ce simţi că i se sfâșie gâtul. 


Odată cu sosirea iernii, Abd Rabbuh începu noua 
sa viață. 

Își încheie serviciul militar la Securitatea Centrală 
și-și scoase uniforma militară pentru totdeauna, înlo- 
cuind-o cu hainele europene, şi începu activitatea la 
noul chioșc. Curând o aduse pe soţia sa, Hidiyya, îm- 
preună cu fiul său, Wail, pe care mama îl mai alăpta 
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încă, din Al-Sa'id și se instalară cu toţii într-o cameră 
de pe terasa Blocului Iakubian, închiriată de Hatim 
Raşid special pentru ei. Sănătatea lui Abduh se mai 
amelioră : spori în greutate și se citea pe chipul lui sta- 
bilitatea, după ce scăpase de viața mizerabilă de soldat. 
Acum semăna mai degrabă cu un tânăr comerciant 
cairot prosper, plin de încredere şi de energie (chiar 
dacă își păstra accentul greoi din Al-Sa'id, unghiile 
lungi și murdare şi dinţii îngălbeniţi de fumat și de 
resturile de mâncare, pe care nu și-i spăla niciodată). 
Realiza câștiguri apreciabile din vânzarea ţigărilor, 
dulciurilor și băuturilor răcoritoare. 

Locatarii de pe terasă îi primiră pe Abduh împreună 
cu familia lui în maniera în care îi întâmpinau pe toți 
vecinii nou-veniţi, un bun-venit amestecat cu rezervă şi 
curiozitate. Dar cu trecerea zilelor, începu să le placă 
Hidiyya, soția lui Abduh, dichisită, subţire, cu ghilbabul 
negru, cu tenul închis, cu un tatuaj albastru închis în 
partea de jos a bărbiei, cu mâncarea ei specifică din 
Al-Sav'id (turtă de mei şi okra), cu accentul ei din zona 
Aswanului, pe care îl imitau cu plăcere, amuzându-se. 

Abduh le spuse vecinilor săi că lucrează ca bucătar 
la Hatim Raşid, dar ei nu-l crezură, bineînţeles, fiindcă 
devierea lui Hatim le era cunoscută şi fiindcă își petre- 
cea împreună cu el cel puţin două nopţi în fiecare 
săptămână. Între ei făceau glume pe seama „mâncăru- 
rilor de noapte“ pe care Abduh le pregătea pentru stă- 
pânul său. Știau adevărul și îl acceptau. În general, 
atitudinea lor față de un individ cu devieri sexuale 
depindea de măsura în care acesta le plăcea. Dacă îl 
urau pe cel în cauză, atunci se revoltau împotriva lui, 
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apărând virtutea, se certau cu el cumplit şi-şi fereau 
copiii să nu aibă de-a face în vreun fel cu el, dar dacă 
îl iubeau, aşa cum stăteau lucrurile în cazul lui Abduh, 
atunci îl iertau şi-l tratau ca pe un rătăcit şi nefericit, 
spunându-și unul altuia că în ultimă instanţă totul 
depinde de soartă și destin şi că nu este departe 
momentul când Allah Preaslăvitul și Preaînaltul îl va 
călăuzi şi pe el. „Mulţi oameni au fost mai răi decât 
acesta, iar apoi Domnul nostru i-a călăuzit şi i-a în- 
dreptat pe ei, devenind dintre apropiații lui Allah“, îşi 
spuneau ei unul altuia, plescăind din buze și clătinând 
din cap cu îngăduinţă. 

Viaţa lui Abd Rabbuh se desfășura aproape fără 
probleme, însă relaţiile cu soția sa Hidiyya au continuat 
să fie încordate. Era fericită cu noua ei viață îmbelşu- 
gată, dar ceva adânc și spinos mocnea între ei — aci 
ieșea la suprafață, aci se stingea sau se ascundea, dar 
exista permanent. Când se întorcea acasă, după o noapte 
petrecută la Hatim, devenea încurcat și nervos, evita să 
se uite în ochii ei, o pedepsea violent pentru cea mai mică 
greşeală, însă ea întâmpina izbucnirile lui de furie cu 
un zâmbet trist, care îl provoca şi mai tare, ţipând la ea: 

— Zi şi tu ceva, vacă necuvântătoare ! 

— Allah fie îndurător cu tine! răspundea Hidiyya 
aproape în șoaptă, îndepărtându-se de el până ce se 
liniștea. 

Deseori, când sunt împreună în pat, în clipele de 
amor, Abduh se gândește la iubitul său Hatim şi simte 
atunci că ea îi citește gândurile și-și îngroapă neliniștea 
în trupul ei, făcând dragoste cu ea extrem de violent, 
parcă voind să o împiedice să gândească sau să o 
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pedepsească pentru că știe că este homosexual. După 
ce termină, se întinde pe spate, aprinde o ţigară și 
priveşte în tavan, în vreme ce ea stă culcată lângă el, 
iar acel ceva spinos rămâne suspendat între ei, fără 
putinţa de a-l ignora sau arăta. 

O singură dată a răspuns Abduh unui îndemn lăuntric 
confuz. Obosise să suporte ignorarea ei şi situaţia 
devenise apăsătoare. În adâncul sufletului ar fi vrut 
ca Hidiyya să-l înfrunte, în locul acestei ambiguități 
dureroase, să izbucnească în faţa lui şi să-l acuze de 
sodomie. Atunci s-ar putea elibera de povară şi i-ar 
putea spune totul, i-ar spune pur şi simplu că nu 
poate renunța la Hatim deoarece are nevoie de bani. 

— Ştii, Hidiyya, Hatim Bey ăsta este un om foarte 
bun la suflet... îi zise el pe neașteptate. 

— Dacă ai ști cât ţine la noi!... 


— De ce nu spui nimic? 

— Pentru că el nu este bun la suflet și nu există 
nimic de felul ăsta... Toată povestea este că el are 
încredere în tine și depinde de truda ta... 

Acesta era argumentul pe care ea îl repeta întot- 
deauna în fața vecinilor şi i-a vorbit tăios deoarece el 
a ofensat această pretinsă ignoranță care îi îngăduia 
să evite stinghereala. El regretă într-un fel izbucnirea 
şi îi zise pentru a o linişti: 

— De asemenea, nevastă, se cuvine să-i mulțumim 
că ne-a făcut toate aceste favoruri... 

— Nici un fel de favoruri... Fiecare face numai ceea 
ce este în interesul lui... Tu înţelegi și înţeleg și eu... 
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Domnul să ne ierte pentru Hatim, pentru treaba lui 
şi pentru toate zilele petrecute cu el... 

Cuvintele ei îl loviră greu, așa încât nu mai scoase 
nici un cuvânt şi se întoarse cu faţa la perete. I se 
făcu milă şi se apropie de el, îi luă palma în mâinile 
ei şi i-o sărută, șoptind cu duioșie: 

— Abu Wail, poate că Domnul nostru te va păstra 
pentru noi şi te va ajuta să dobândești mijloacele 
noastre de trai prin căile permise... Aș vrea să pui 
deoparte niște bani pe care să-i putem folosi ca să 
deschizi chioșcul tău propriu, astfel încât să nu mai fii 
dator nimănui cu nimic... Nici lui Hatim, nici altcuiva... 


După metoda marilor puteri coloniale, Malak Khilla 
urmărește să se extindă şi să domine... Este împins în 
permanenţă de o forță interioară insistentă să pună 
stăpânire pe tot ce-i stă la îndemână, indiferent de 
valoare și de mijloacele prin care o face. 

De când a venit pe terasă, a continuat să se extindă 
în toate direcțiile. A început cu o mică latrină aban- 
donată, cu suprafața de un metru pătrat, situată în 
dreapta intrării. De cum a văzut-o, şi-a propus să 
pună mâna pe ea. A pus niște cutii goale de carton în 
faţa ei, apoi a continuat cu depozitarea altor cutii în 
interiorul ei și a sfârşit prin încuierea ei cu un lacăt 
mare, punând cheia în buzunar, sub pretextul că în 
cutii s-ar afla mărfuri care ar putea fi furate, dacă 
latrina ar rămâne deschisă. 

După latrină a pus stăpânire pe o suprafață întinsă 
a terasei, unde a depozitat câteva maşini de cusut vechi 
şi stricate şi le-a spus locatarilor (deranjaţi de acest 
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lucru, firește) că așteaptă pe cineva care trebuie să 
vină să le ia cu prima ocazie pentru a le repara. Numai 
că acel cineva amâna mereu venirea ; în ultima clipă 
îi dădea telefon lui Malak, spunându-i că a intervenit 
ceva neprevăzut și reafirmându-i că va veni cu certi- 
tudine peste o săptămână sau maximum două pentru 
a le lua. Și astfel, Malak a continuat să tot amâne 
eliberarea terasei, punându-i pe ceilalţi locatari în 
faţa faptului împlinit. Cât despre nișa mare, existentă 
în zidul terasei, a izbutit să pună mâna pe ea printr-o 
singură lovitură neașteptată : în mai puţin de un ceas, 
cei trei dulgheri pe care i-a adus au confecționat o ușă 
din lemn și au închis nișa respectivă; Malak i-a pus un 
lacăt şi a păstrat cheia în buzunar și în felul acesta i-a 
mai picat din văzduh un dulap pentru depozitarea mărfii. 

În timpul acestor bătălii — asemenea politicienilor 
încercaţi — Malak se străduia să absoarbă mânia şi 
opoziţia locatarilor prin diverse mijloace, începând cu 
liniştirea lor, prin minimalizarea subiectului, și ajun- 
gând până la certuri violente dacă situaţia o cerea 
(dar acest lucru nu se întâmpla decât rareori). L-a 
ajutat și norocul să rezolve aceste lucruri, întrucât 
domnul Hamid Hawwas, după ce a trimis plângeri la 
aproape toţi demnitarii statului, a reuşit în cele din 
urmă să obţină anularea transferării sale abuzive la 
Cairo şi s-a întors acasă la Al-Mansura. În felul acesta, 
Malak a scăpat de un adversar înverșunat, care i-ar 
fi putut zădărnici planurile de expansiune pe terasă. 

Dar micile victorii — cum erau latrina şi dulapul — nu 
puteau satisface poftele imobiliare ale lui Malak, decât 
în măsura în care victoria pe tabla de şah îi poate da 
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satisfacţie unui mare comandant militar. El visa la o 
lovitură serioasă, care să-i asigure un câștig uriaș; să 
pună mâna pe o bucată de pământ frumoasă, de pildă, 
sau pe un apartament spaţios al cărui stăpân moare, 
iar el intră în posesia lui... Şi această ultimă situaţie era 
răspândită în centrul orașului în vremea aceea. Deseori 
se întâmpla să moară un străin bătrân și singur, fără 
familie, şi să pună mâna pe apartamentul lui un egiptean 
care i-a fost foarte apropiat : fie cel care spăla rufele, fie 
bucătarul, fie soțul menajerei. Aceştia se grăbeau să se 
instaleze în apartament, redactau un proces-verbal care 
confirma faptul că locuiau în el, schimbau încuietorile 
şi-şi expediau lor înșiși scrisori recomandate (cu intenţia 
de a dovedi valabilitatea situaţiei). Apoi se înțelegeau 
cu nişte martori mincinoși care depuneau mărturie în 
faţa instanţei judecătorești cum că aceștia ar fi avut 
domiciliul permanent împreună cu străinul decedat. 
Apoi împuterniceau un avocat să urmărească procesul 
lung și anevoios împotriva proprietarului apartamen- 
tului, care în majoritatea cazurilor era nevoit în cele 
din urmă să accepte o reglementare cu violatorul apar- 
tamentului, în schimbul unei sume mult mai mici 
decât valoarea lui reală. 

Ideea unei astfel de lovituri continua să se joace cu 
visurile lui Malak, așa cum se joacă adierile de vânt cu 
ramurile copacilor. A trecut în revistă apartamentele 
pe care ar putea pune mâna din Blocul lakubian și a 
ajuns la concluzia că acela la care avea șansele cele mai 
mari să ajungă era apartamentul lui Zaki al-Dasuki: 
şase camere, salon, două băi și o terasă mare ce dădea 
spre strada Suleiman Pașa. Zaki era singur şi bătrân 
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şi putea muri în orice moment. Apartamentul era 
închiriat și apartamentele închiriate nu se lasă moște- 
nire. Apoi, prezenţa fratelui Abaskharon în acest aparta- 
ment îl va putea ajuta pe Malak să pună mâna pe el 
la momentul oportun. 

După o reflectare îndelungată și după consultaţii 
juridice extinse, Malak îşi stabili planul de bătaie: o 
firmă fictivă semnează un contract cu Zaki al-Dasuki 
şi-l înregistrează la biroul unui notar public; apoi îl ţine 
ascuns, și când moare Zaki, Malak scoate contractul şi 
nu-l mai poate alunga nimeni din apartament, întrucât 
este partener comercial al defunctului. Dar cum să 
obţină el semnătura lui Zaki pe contract? Astfel începu 
să se gândească la Busayna al-Sayyid. Zaki al-Dasuki 
este un bărbat foarte slab când vine vorba de femei și 
una isteață îl poate trage pe sfoară, astfel încât să 
obțină semnătura lui fără ca el să-și dea seama. Malak 
îi oferi Busaynei cinci mii de lire în schimbul obţinerii 
semnăturii lui Zaki al-Dasuki și-i dădu un răgaz de 
două zile să se gândească. Nu avea nici cea mai mică 
îndoială că Busayna va accepta, dar nu voia să pară 
foarte dornic de a obţine consimțământul ei. Și într-ade- 
văr ea acceptă, întocmai așa cum se așteptase, însă îl 
întrebă direct şi deschis: 

— Dacă-ţi aduc contractul cu semnătura lui Zaki 
al-Dasuki, ce garanţie am că o să-mi dai suma promisă? 

— Aplicăm principiul „dai în momentul când pri- 
mești“, îi răspunse Malak fără să stea pe gânduri, 
căci își pregătise dinainte răspunsul pentru o astfel 
de eventualitate. Contractul rămâne la tine până în 
clipa când primești întreaga sumă. 
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— Atunci am convenit... Dacă nu există banii, nu 
există nici contractul... zise Busayna, zâmbind. 
— Bineînţeles... 


De ce a acceptat Busayna?! 

Dar de ce ar fi refuzat?! Cinci mii de lire sunt o 
sumă frumoasă, care ar putea acoperi nevoile fraților 
săi şi i-ar ajunge să-şi cumpere ceea ce-i trebuie pentru 
propriul trusou. În plus, Malak ar putea lua apartamen- 
tul numai după moartea lui Zaki al-Dasuki, care nu 
va afla niciodată de fapta ei și nu-i va pricinui nici o 
daună, de vreme ce nu va mai exista atunci. Și-apoi, 
chiar dacă i-ar provoca vreo daună prin aceasta, de ce 
ar trebui să-i fie milă de el? La urma urmei el nu este 
decât un biet moş care se poartă ca un copil, cu ochii 
rătăciţi, şi ar merita ceea ce i s-ar putea întâmpla. 

Ea și-a pierdut mila față de oameni și sentimentele 
sale au fost învăluite de o crustă groasă de indife- 
rență — acel dezgust care-i afecteză pe adolescenţi, pe 
cei frustraţi şi pe cei pervertiți, împiedicându-i să le 
arate simpatie celorlalți. După încercări repetate, a 
reușit să scape de sentimentul mustrării de conștiință 
şi a îngropat pentru totdeauna sentimentul de păcat 
care o cuprindea când se dezbrăca în faţa lui Talal și 
spăla pângărirea acestuia şi pe urmă întindea mâna 
spre el pentru a primi zece lire. A devenit mai crudă, 
mai amară și mai îndrăzneață şi a ajuns să nu-i mai 
pese nici chiar de ceea ce vorbesc locatarii de pe terasă 
despre reputaţia ei. Ştie atâtea despre actele lor ruși- 
noase şi scandaloase încât simularea virtuţii i se pare 
un lucru ridicol din partea lor. Ea a avut o relaţie cu 
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Talal pentru bani, dar cunoaște femei de pe terasă 
care își înșală soţii doar pentru propria plăcere. Și la 
urma urmei ea este încă virgină și se poate căsători 
cu orice bărbat respectabil, reducându-i în felul acesta 
la tăcere pe aceia care o bârfesc. 

Când și-a început slujba la Zaki al-Dasuki, Busayna 
era preocupată să găsească momentul potrivit pentru 
a-l trage pe sfoară şi a-i lua semnătura pe contract, 
dar lucrul acesta n-a fost deloc ușor, deoarece și-a dat 
seama că Zaki nu este un bătrân antipatic așa cum se 
așteptase. Dimpotrivă, acesta s-a dovedit a fi simpatic 
şi manierat și o trata cu respect. Când este cu el, nu 
simte niciodată că îndeplineşte o treabă pentru care 
este plătită, aşa cum se întâmpla cu Talal, care o 
dezbrăca şi se distra cu trupul ei fără să-i adreseze 
nici măcar un cuvânt. Zaki era delicat cu ea. El i-a 
cunoscut familia, a arătat dragoste fraţilor ei mai mici 
şi le-a cumpărat numeroase cadouri scumpe. Îi respectă 
sentimentele, ascultă vorbele ei cu interes şi-i spune 
poveşti captivante despre zilele de odinioară. 

Nici chiar întâlnirile lor din pat nu lasă în sufletul 
ei sentimentul de aversiune pe care i-l provoca Talal. 
Zaki o mângâie cu gentileţe, de parcă s-ar teme că 
atingerile degetelor lui ar putea să o rănească, de 
parcă s-ar juca nu cu ea, ci cu o roză ale cărei petale 
s-ar putea rupe la cea mai mică apăsare și-i sărută 
îndelung mâinile (şi nu şi-a închipuit niciodată că 
vreun bărbat i-ar putea săruta mâinile). În prima 
noapte când se întâlniră trupurile lor, îi şopti la ureche 
cu blândeţe, în timp ce-l îmbrăţișa: 

— Fii cu grijă, căci sunt virgină... 
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— Ştiu, îi răspunse el tot în şoaptă, râzând liniștit. 

Apoi o sărută și îi simţi trupul topindu-se cu totul 
în braţele lui. Are metoda lui fermecătoare de a face 
dragoste... Experienţa sa ţine locul vigorii. Seamănă 
cu un jucător vechi care face uz de măiestria sa înaltă 
pentru a compensa lipsa condiţiei fizice. Busayna dorea 
în adâncul sufletului ca soţul de care se va lega într-o 
bună zi să fie delicat ca el. Dar admiraţia ei crescândă 
pentru Zaki o stânjenea într-un fel, deoarece rechema 
în sufletul ei sentimentul de păcat. El este atent cu 
ea, în schimb ea vrea să-l înșele şi să-i pricinuiască rău. 
Acest bărbat bun care se poartă cu ea tandru, o răsfață 
şi-i destăinuie secretele vieţii lui nu-şi poate imagina în 
nici un caz că ea urzeşte un plan pentru a pune mâna 
pe apartamentul lui după ce va muri. Meditează la acest 
lucru și ajunge să se dispreţuiască şi să se urască. Îi 
vine greu să-l înșele, așa cum și unui chirurg îi vine 
greu să-i facă o operaţie soţiei sale sau unuia dintre 
copiii săi. S-a gândit de mai multe ori când Zaki era sub 
influenţa alcoolului să-i ia semnătura pe contract, însă 
în ultima clipă a dat înapoi, n-a fost în stare, dar după 
aceea — spre mirarea ei — îşi făcea reproşuri aspre şi 
se supăra pe slăbiciunea ei. Adevărul este că mila pentru 
bătrânul Zaki şi sentimentul de păcat, pe de o parte, 
şi dorinţa neîndurătoare de a obţine bani, pe de altă 
parte, se luptau în sufletul ei cu forțe egale, până când 
într-o bună zi şi-a adunat voinţa şi a decis să rezolve 
problema și să-i fure semnătura cu prima ocazie. 


— Vezi, toate costumele mele sunt haine de iarnă. 
La petrecerile acestea participam doar iarna, fiindcă 
vara plecam în Europa. 


218 


Stăteau de vorbă în restaurantul Maxim, după ce 
luaseră cina. Se făcuse aproape miezul nopţii și nu se 
mai aflau alţi clienţi în local. Busayna purta o rochie 
nouă bleumarin, care lăsa să i se vadă gâtul alb și un 
decolteu adânc. Zaki şedea alături de ea, înghițind rar 
dintr-un pahar de whisky în vreme ce-i arăta nişte 
fotografii vechi. Era în acele fotografii un tânăr simpatic, 
elegant şi surâzător, ţinând în mână un pahar, în mijlo- 
cul unui grup de bărbaţi îmbrăcaţi în costume și de 
femei frumoase în rochii de seară decoltate, iar în fața 
lor se întindeau mesele pline de mâncăruri alese și 
vinuri de lux. Busayna privea fotografiile cu interes și la 
un moment dat arătă spre una din ele şi izbucni în râs. 

— Ce-i asta? întrebă ea. Costumul ăsta este foarte 
ciudat. 

— Acesta este un costum de seară, îi explică el. Pe 
vremuri, se îmbrăca pentru fiecare ocazie un costum. 
Cel de dimineață era diferit de cel de după-amiază și 
cel de seară... 

— Ştii că arătai bine? Semănai cu Anwar Wagdil... 

Zaki izbucni în hohote de râs şi după o clipă de 
tăcere continuă să-şi depene amintirile: 

— Am trăit vremuri frumoase, Busayna... Alte vre- 
muri... Egiptul era ca Europa... Curăţenie, eleganţă, 
oameni manieraţi şi respectuoși... Fiecare își ştia bine 
rostul... Și eu eram altfel... Aveam situaţia mea, aveam 
bani și toți prietenii mei erau de un anumit nivel... 
Aveam locurile mele anume, unde îmi petreceam serile: 
Automobil Club... Club Muhammad Ali... Gezira Club... 


1. Actor egiptean elegant de film, din anii '40-*50 (1904-1955) 
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Ce timpuri ! Fiecare noapte însemna veselie, petreceri, 
băutură şi muzică... În Cairo erau numeroşi străini... 
Majoritatea locuitorilor din centrul orașului erau străini... 
Până când a venit Abd al-Nasir și i-a alungat, în 1956... 

— De ce i-a alungat? 

— Mai întâi i-a alungat pe evrei, şi ceilalți străini 
s-au temut şi au plecat şi ei... Apropo, tu ce părere ai 
despre Abd al-Nasir? 

— Eu m-am născut după ce a murit el... Nu ştiu ce 
să cred. Unii spun despre el că a fost un erou, alţii 
spun că a fost un criminal... 

— Abd al-Nasir a fost cel mai rău conducător din 
întreaga istorie a Egiptului... A distrus ţara și ne-a adus 
înfrângerea şi sărăcia... Este nevoie de ani îndelungațţi 
pentru a îndrepta răul pe care l-a pricinuit persona- 
lităţii egiptene... Abd al-Nasir i-a învăţat pe egipteni 
să fie lași, oportuniști și ipocriţi... 

— Atunci de ce-l iubeşte lumea? 

— Cine a spus că lumea îl iubeşte? 

— Mulţi oameni pe care-i cunosc îl iubesc... 

— Cei care îl iubesc pe Abd al-Nasir sunt fie igno- 
ranțţi, fie profitori... Ofițerii Liberi au fost un grup de 
copii din drojdia societății... Nevoiași, fii de nevoiaşi... 
Nahhas Paşa! a fost un om bun, îndurător cu săracii... 
Le-a permis să intre la Colegiul Militar... Și rezultatul 
a fost lovitura din anul 1952... Au cârmuit Egiptul, 
l-au furat, l-au jefuit și au făcut milioane... Este firesc 
să-l iubească pe Abd al-Nasir, fiindcă el a fost șeful 
bandei... 


1. Prim-ministru al guvernului egiptean până la revoluţia 
din 23 iulie 1952 
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Vorbea cu amărăciune şi ridica glasul din ce în ce 
mai tare din pricina frământării. Când își dădu seama, 
zâmbi forţat şi zise: 

— Dar ce vină ai tu ca să-ți ameţesc capul cu politica? 
Ce-ar fi să asculţi ceva drăguţ? Christine, vino, te 
rog, viens sil te plaiît!... 

Christine stătea la micul ei birou de lângă bar și, cu 
ochelarii de vedere pe nas, era cufundată în revizuirea 
socotelilor. Făcea acest lucru intenţionat, pentru a-i 
lăsa singuri. Se apropie de ei cu un zâmbet larg pe 
chip. Ţinea atât de mult la Zaki, încât se bucura sincer 
când îl vedea fericit și îi plăcea mult şi Busayna. 

— Christine, noi suntem prieteni vechi, n'est-ce pas? 
strigă Zaki în franceză, cu glasul tulburat de băutură. 

— Bineînţeles ! 

— Atunci... trebuie să-mi răspunzi de îndată la 
orice dorință! 

— Depinde numai de natura dorinţei, îi răspunse 
Christine râzând. 

— Oricare ar fi cererea, tu trebuie să mi-o împlineşti. 

— Când ai băut o jumătate de sticlă de whisky, ca 
în noaptea asta, trebuie să fiu prudentă în privinţa 
cererilor tale... 

— Vreau să cânţi pentru noi, chiar acum... 

— Să cânt?... Acum ?... Nu se poate!... 

Acest dialog se repetă aidoma de fiecare dată, de 
parcă ar fi un ritual necesar: îi cere să cânte, ea se 
scuză, el insistă, ea protestează şi se justifică, dar în 
cele din urmă acceptă. După câteva minute, Christine 
se aşază pe scaunul din faţa pianului și degetele ei 
încep să se joace pe clape, iar în văzduh se înalță 
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fragmente de melodii. La un moment dat, brusc își înalță 
capul, ca și cum ar auzi un glas interior pe care-l aștepta, 
închide ochii, privirea i se concentrează și degetele încep 
din nou să alerge pe clape, iar melodia răsună în toate 
ungherele localului. Glasul ei se ridică înalt și pur. 
Interpretează cu măiestrie un cântec al lui Edith Piaf: 


Non, rien de rien. Non, je ne regrette rien, 
Ni le bien qu'on ma fait, ni le mal, 

Tout ça nest bien égal... 

Avec mes souvenirs jai allumé le feu, 

Mes chagrins, mes plaisirs, 

Je wai plus besoin d'eux... 

Je répars à zéro... 

Car ma vie, car mes joies 

Aujourd'hui ça commence avec toi.! 


După terminarea petrecerii, traversară piaţa 
Suleiman Paşa, îndreptându-se spre birou. Zaki se 
îmbătase zdravăn şi Busayna îl prinse de mijloc pentru 
a-l sprijini. Cu limba împleticită, se porni să-i descrie 
cum arăta acea piaţă pe vremuri. Se opri în fața 
magazinelor închise și începu să-i povestească: 

— Aici era un bar frumos... Patronul lui era unul, 
un grec... Alături era un coafor şi apoi un restaurant... 
Aici era magazinul de marochinărie La Bursa Nova... 


1. „Nu, nimic, nimic. Nu, nu regret nimic,/Nici binele care mi 
s-a făcut, nici răul,/Totul îmi este egal.../Am aprins focul 
cu amintirile mele,/Tristeţile și bucuriile mele/Eu nu mai 
am nevoie de ele./M-am eliberat de trecut,/M-am întors la 
punctul zero,/Fiindcă viața mea, fiindcă bucuriile mele/ 
Incep astăzi cu tine.“ (în fr. în orig.) 
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Toate magazinele erau curate lună... și aduceau mărfuri 
de la Londra şi de la Paris... 

Busayna îl asculta, dar se uita la picioarele lui, 
temându-se să nu cadă în mijlocul străzii. Înaintară 
încet şi ajunseră la Blocul Iakubian... Zaki se opri în 
faţa lui și continuă să-și depene povestea: 

— Vezi tu arhitectura asta minunată ? Blocul ăsta... 
blocul ăsta parcă ar fi copia unui bloc pe care l-am 
văzut în Cartierul Latin din Paris... 

Busayna încercă să-l împingă uşor, să traverseze 
strada, însă el continuă să-și depene amintirile: 

— Ştii, Busayna, eu simt aşa... cum că Blocul 
Iakubian ar fi al meu... Eu sunt cel mai vechi locatar 
din acest bloc... Eu ştiu istoria fiecărui om şi a fiecărui 
metru pătrat din acest bloc... Mi-am petrecut cea mai 
mare parte a vieţii aici... în el... Am avut parte aici de 
zilele mele cele mai frumoase... și simt că viața mea 
este parte din viaţa lui... În ziua în care se va prăbuşi 
blocul ăsta... sau o să i se întâmple ceva... în ziua aia 
o să mor și eu... 

Reușiră să traverseze strada încet şi cu mare greutate. 
Urcară pe scară şi intrară în sfârşit în apartament. 

— Odihneșşte-te puţin pe canapea... îl îndemnă 
Busayna. 

Se uită la ea, zâmbi și se prăbuşi pe canapea. 
Respira greu şi se vedea că face mari eforturi pentru 
a-şi aduna gândurile. Busayna se forță să-și învingă 
ezitarea şi se lipi de el, spunându-i cu un glas ispititor : 

— Aș putea să-ţi cer un serviciu ?... Crezi că ai 
putea să mă ajuţi? 

Încercă să-i răspundă, însă limba i se încleștă ȘI 
refuză să-i rostească gândurile. Se holba la ea sughițând, 


223 


și atunci o cuprinse teama că s-ar putea să moară, dar 
îşi luă inima în dinţi şi continuă: 

— Am făcut o cerere pentru un mic împrumut de 
la Banca Naţională... Zece mii de lire... pe care o să-i 
achit cu dobânzile corespunzătoare în decurs de cinci 
ani... Şi îmi trebuie un girant... Crezi că ai putea să 
girezi pentru mine, dacă te rog frumos? 

Între timp pusese mâna pe piciorul lui şi şoptise 
aceste vorbe cu același ton seducător şi tremurând, 
încât el — cu toate că era atât de beat — se apropie cu 
faţa de ea şi o sărută pe obraz. 

— Mulţumesc... Domnul să te apere ! strigă ea veselă, 
socotind că acest gest înseamnă acceptul lui. 

Apoi scormoni precipitată în poșetă, scoase hârtiile 
şi-i aduse şi stiloul. 

— Semnează aici, te rog!... 

Pregătise într-adevăr hârtiile necesare pentru solici- 
tarea unui credit şi printre ele strecurase și contractul 
lui Malak. Zaki începu să semneze, în vreme ce ea îi 
ținea mâna pentru a-l ajuta, dar brusc se opri şi-şi 
descleştă anevoie limba, îngăimând istovit: 

— Baaaia... 

Rămase mută o clipă, ca şi când n-ar fi priceput 
ce-a zis, dar el îi arătă cu degetul și îngăimă din nou: 

— Vreau la baaie... 

Busayna puse hârtiile de o parte şi-l ajută să se 
ridice. Se sprijini de braţul ei şi intră în baie. Ea 
închise ușa şi se întoarse neliniştită. Când ajunse în 
mijlocul holului, auzi în urma ei un zgomot violent 
produs de o căzătură sau o izbitură. 


224 


În noaptea aceea, cofetăria Groppi de pe strada 
Adli era plină de clienţi până la refuz. Cei mai mulți 
dintre ei erau tineri îndrăgostiţi care se simțeau bine 
în lumina slabă a lămpilor grădinii, învăluindu-le 
feţele, şi puteau schimba vorbe dulci nederanjaţi, fără 
să provoace curiozitatea nimănui. 

În acest local își făcu apariţia un bărbat de vreo 
cincizeci de ani, plin şi robust. Purta un costum larg 
de culoare închisă, peste cămașa albă, fără cravată. 
Hainele cam atârnau pe el, nepotrivindu-se cu trupul 
lui, de parcă n-ar fi fost ale sale. Luă loc la masa de 
lângă ușă și ceru o ceașcă de cafea fără zahăr. Rămase 
tăcut, privind lumea din jur și uitându-se din când în 
când la ceas, neliniștit. După vreo jumătate de oră, 
sosi şi un tânăr negricios şi slab, îmbrăcat sport, şi se 
îndreptă spre locul unde stătea bărbatul robust. Cei 
doi se îmbrăţișară cu căldură, apoi se așezară, vorbind 
în șoaptă. 

— Slavă lui Allah că ești teafăr, Taha... Când ai ieșit? 

— Acum două săptămâni... 

— În mod cert ești urmărit... Ai procedat aşa cum 
ţi-a spus Hassan, venind încoace? 

Taha dădu din cap afirmativ, iar Șeih Şakir continuă : 

— Fratele Hassan este un om în care poți avea 
toată încrederea. Păstrezi legătura cu mine prin el. El 
o să-ți spună locul şi ora întâlnirilor. Alegem de obicei 
locuri care nu stârnesc suspiciuni. Acest loc, de pildă, 
este aglomerat şi întunecos şi de aceea este potrivit... 
Ne întâlnim de asemenea în parcuri, restaurante și 
uneori chiar în baruri... Dar... ai grijă să nu te obiș- 
nuieşti să stai prin baruri... 
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Şeih Şakir râse, în timp ce Taha rămase posomorât. 
Se aşternu o tăcere grea, dar șeihul o întrerupse, 
continuând cu amărăciune în glas: 

— Biroul de Investigaţii al Securităţii Naţionale a 
declanșat o campanie criminală împotriva tuturor isla- 
miștilor... Arestări, torturi, ucideri... Deschid focul asu- 
pra fraţilor noștri neînarmaţi în timpul arestării lor, 
acuzându-i după aceea că ar fi opus rezistenţă auto- 
rităţilor... În fiecare zi sunt comise adevărate masacre. 
În Ziua de Apoi se vor întoarce cu mâinile mânjite de 
sângele acestor nevinovaţi. Am fost nevoit să-mi pără- 
sesc locuinţa și să nu mai apar la moschee... Mi-am 
schimbat și înfăţişarea, după cum vezi... Apropo, ce 
părere ai de Şeih Şakir în ediția asta occidentală ?... 

Şeihul râse fortat, încercând să creeze o atmosferă 
mai veselă, dar fără nici un folos. Se aşternu peste ei 
o umbră tristă, adâncă și foarte curând intră în conul 
ei şi șeihul, care oftă, imploră iertarea lui Allah și zise : 

— Curaj, Taha !... Te apreciez şi-ţi înțeleg durerea, 
fiul meu !... Aș vrea să ţii minte că vei avea parte de cea 
mai bună răsplată de la Domnul nostru Preaslăvit și 
Preaînalt pentru tot ce ţi-au făcut necredincioşii... Şi 
să ştii că Paradisul este răsplata acelora care au fost 
torturați pentru cauza lui Allah... Tot ceea ce ţi s-a 
întâmplat ţie este un tribut neînsemnat pe care mujahe- 
dinii îl plătesc de bunăvoie pentru înălțarea cuvântului 
Adevărului Preaputernic şi Preamăreţ. Guvernanţii 
își apără interesele şi averile dobândite prin mijloace 
ilicite, în timp ce noi apărăm religia lui Allah... Noi 
căutăm Lumea de Apoi în vreme ce ei caută această 
lume... Marfa lor nu are cumpărători și este dispreţuită, 
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în vreme ce nouă ne-a promis Allah ajutorul Lui şi 
Allah nu-și încalcă promisiunile niciodată... 

Taha părea că așteaptă cuvântul șeihului pentru 
a-și descărca amărăciunea din suflet. 

— M-au umilit, maestre... începu el cu glasul răgușit. 
M-au umilit într-atât încât am ajuns să simt că și 
câinii de pe străzile noastre au mai multă demnitate 
decât mine... Am fost supus la lucruri pe care nu mi-am 
închipuit că un musulman le-ar putea face vreodată. 

— Aceștia nu sunt musulmani, ci sunt necredincioşi, 
după consensul jurisconsulţilor. 

— Chiar dacă ar fi necredincioși... Oare ei nu au nici 
un grăunte de milă? Ei nu au copii, fete și soţii pe care 
le iubesc şi faţă de care au îndurare? Dacă eu aș fi 
fost arestat în Israel, evreii nu s-ar fi purtat cu mine 
astfel... Nici dacă aş fi fost spion sau trădător al religiei 
mele, tot nu s-ar fi purtat cu mine astfel... Mă întreb 
care este crima pe care am săvârșit-o pentru a avea 
parte de această pedeapsă groaznică... Oare angajarea 
față de Legea lui Allah a devenit crima supremă ? Uneori 
aveam impresia, în timpul detenţiei, că ceea ce se petrece 
în faţa ochilor mei nu este real, ci este un coşmar care 
va lua sfârșit când mă voi trezi din somn... Dacă n-aş fi 
avut credinţa în Allah Preaputernicul și Preamăreţul, 
mi-aş fi pus capăt zilelor pentru a scăpa de aceste chinuri. 

Pe chipul şeihului se citea durerea și rămase mai 
departe tăcut, în timp ce Taha strânse pumnul și 
continuă : 

— M-au legat la ochi ca să nu-i recunosc, dar am 
jurat și m-am angajat față de Allah că îi voi urmări, îi 
voi recunoaşte și mă voi răzbuna pe ei, unul câte unul. 
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— Te sfătuiesc, fiul meu, să uiţi această experiență 
dureroasă. Știu că lucrul pe care ţi-l cer este dificil, 
însă este singurul lucru corect pe care-l poţi face în 
situaţia ta. Ceea ce ţi s-a întâmplat ţie în timpul 
detenţiei nu este ceva care ţi s-a întâmplat numai ţie, 
ci aceasta este soarta tuturor acelora care spun adevărul 
cu glas tare în ţara noastră nefericită, iar vinovaţii nu 
sunt cei câţiva ofiţeri, ci responsabil este sistemul 
necredincios şi criminal care o cârmuiește. Mânia ta 
trebuie să se îndrepte împotriva întregului regim și nu 
împotriva unor anumite persoane. Allah Preaînaltul a 
grăit în Cartea Sa cea Sfântă : Și aveţi voi în Trimisul 
lui Allah o bună pildă. Adevăr grăit-a Allah cel Măreţ. 
Au luptat împotriva Alesului — Allah să-l binecuvânteze 
şi să-l miluiască ! — la Makka, a fost umilit şi ofensat 
într-atât de tare că s-a plâns Domnului său de neputința 
sa și de disprețul cu care îl trata lumea, dar, cu toate 
acestea, n-a socotit lupta sa sfântă a fi o răzbunare 
personală pe necredincioși, ci şi-a îndreptat energia 
către răspândirea Chemării şi în cele din urmă, când 
religia lui Allah a ieșit victorioasă, Trimisul i-a iertat 
pe toţi necredincioşii şi i-a eliberat. Trebuie să înveţi 
şi să aplici această lecţie. 

— Acesta a fost Trimisul lui Allah — Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască ! — şi cea mai minunată 
dintre toate făpturile Lui. Eu nu sunt profet. Nu pot 
să uit ce mi-au făcut criminalii. Mă urmărește clipă de 
clipă ce mi-au făcut. Nu mai am somn. Nu m-am mai 
dus la universitate de când am ieșit și nici nu cred că 
o să mă mai duc. Îmi petrec întreaga zi în cameră, 
fără să vorbesc cu nimeni şi uneori am impresia că 
îmi voi pierde minţile... 
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— Nu trebuie să te laşi învins, Taha. Mii de tineri 
islamiști au fost arestaţi şi supuși la torturi îngrozitoare, 
dar ei au ieşit din detenţie și mai hotărâți să se opună 
nedreptăţii. Adevăratul ţel urmărit de regim prin tortu- 
rarea islamiștilor nu este doar provocarea durerii fizice. 
Ceea ce urmăresc ei este distrugerea lor psihică, pentru 
a-şi pierde capacitatea de a participa la Jihad. Dacă tu 
te vei lăsa pradă tristeţii, înseamnă că necredincioșii 
şi-au atins obiectivul. 

Șeihul îl privi un timp, apoi îl apucă de mână peste 
masă și-l întrebă: 

— Când o să te întorci la universitate? 

— Nu mă voi mai întoarce niciodată... 

— Ba trebuie să te întorci. Eşti un student silitor, 
remarcabil și te așteaptă un viitor strălucit — cu voia 
lui Allah. Bizuie-te pe Allah, uită ce ţi s-a întâmplat 
şi întoarce-te la cursuri la facultatea ta... 

— Imposibil... Cum să mai dau ochii cu lumea? 

Taha se opri brusc, fața i se crispă și izbucni, oftând : 

— M-au siluit, mi-au călcat onoarea în picioare... 

— Taci! 

— M-au făcut de ruşine... 

— Mi-au violat onoarea de zece ori, maestre... De 
zece ori... 

— 'Ţi-am spus să taci, Taha! ţipă șeihul pe un ton 
dur, dar Taha izbi cu pumnul în masă încât paharele 
se cutremurară, zornăind prelung. 

Șeihul se ridică imediat de pe scaunul său și șopti 
temător: 

— Stăpâneşte-te, Taha !... Toată lumea se uită spre 
noi... Trebuie să plecăm de-aici numaidecât... Ascultă ! 
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Te aştept peste o oră în faţa cinematografului Metro. 
Fii prudent! Asigură-te că nu te urmăreşte nimeni !... 


Timp de două săptămâni, Hagg Azzam folosi toate 
mijloacele posibile pentru a o îndupleca pe Suad — 
de la persuasiune și tentaţii până la amenințări și 
violență —, însă ea se opuse cu obstinaţie ideii de 
avort, așa că viaţa lor comună se întrerupse cu desă- 
vârşire : nici vorbe de dragoste, nici mâncare gustoasă, 
nici pipe cu hașiș, nici întâlniri în pat... Singura ches- 
tiune pe care o discutau era avortul. Trecea în fiecare 
zi pe la ea, stătea în picioare dinaintea ei și-i vorbea 
cu delicateţe și calm, dar încetul cu încetul simţea 
că-și pierde cumpătul şi ajungeau inevitabil la ceartă. 

— Ai consimţit şi acum dai înapoi... ţipă la ea. 

— Spânzură-mă, dacă-ţi dă mâna... 

— Am spus de la început că n-ai voie să rămâi 
însărcinată... 

— Tu te crezi Allah, ca să hotărăști ce este îngăduit 
şi ce este interzis? 

— Revino-ţi în minți şi scapă-mă de beleaua asta — 
Allah să te aibă în pază!... 

— Nu!... 

— O să divorțez de tine... 

— Divorţează !... 

Rosti cuvântul „divorţez“ simulând indiferența, fiindcă 
în adâncul sufletului său ar fi voit să o păstreze, însă 
nu putea accepta în nici un caz ideea de a avea un 
nou copil la această vârstă. Chiar dacă el ar fi de 
acord cu acest lucru, fiii săi n-ar admite în nici un caz 
și dacă Hagga Saliha, prima lui soţie, nu știe nimic 
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despre căsătoria lui, lucrurile nu vor mai putea fi 
ţinute ascunse, în cazul că s-ar naşte un nou copil... 

Când înţelese că nu o poate convinge pe Suad cu 
vorba bună, Hagg Azzam hotărî să meargă la Alexandria 
şi să stea de vorbă cu fratele ei, Hamidu. Se întâlni 
cu el şi-i spuse cum stau lucrurile. Hamidu ezită și 
rămase un timp pe gânduri. 

— Roagă-te pentru Profet, Hagg, şi ascultă ce-ţi 
spun... Amândoi suntem oameni la locul nostru și 
adevărul nu trebuie să ne supere. Este adevărat că 
sunt fratele ei, dar eu nu-i pot cere să avorteze. Avortul 
nu este îngăduit de legea religioasă, iar eu sunt un 
om cu frică de Domnul nostru... 

— Dar noi ne-am înțeles, dom?’ Hamidu... 

— Ne-am înţeles șşi-am încălcat înţelegerea... Ai 
dreptate, domnul meu. Lucrurile au început în condiţii 
prietenești și trebuie să se încheie la fel... Dă-i ceea ce 
i se cuvine după rânduiala lui Allah și divorțează, Hagg... 

Hamidu i se păru în clipa aceea josnic, mincinos și 
odios și ar fi vrut să-l ia la palme, să-l lovească, dar 
preferă să fie înţelept şi plecă, fierbând de furie. Întor- 
cându-se la Cairo, pe drum îi veni în cap pe neașteptate 
o idee și-și zise în sine : „N-a mai rămas decât o singură 
persoană, şi aceasta sunt sigur că mă va salva...“. 


Șeih al-Samman era extrem de ocupat din pricina 
Războiului din Golf. În fiecare zi ţinea conferinţe, lua 
parte la colocvii şi scria în ziare lungi articole în care 
explica legalitatea războiului de eliberare a Kuweitului. 
Guvernul l-a invitat în mai multe rânduri să vorbească 
la televiziunea naţională și să rostească predica de 
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vineri la cele mai mari moschei din Cairo. Șeihul 
prezenta oamenilor toate argumentele legale pentru a 
justifica atitudinea corectă a guvernanțţilor arabi care 
au cerut intervenţia forțelor americane pentru elibe- 
rarea Kuweitului de sub ocupaţia irakiană. 

Hagg Azzam petrecu trei zile întregi căutându-l pe 
Șeih al-Samman. În cele din urmă, reuși să-l întâlnească 
în biroul său de la moscheea Al-Salam din Madinet 
Nasr. 

— Ce se întâmplă cu tine, maestre? deschise el 
discuţia, privindu-l în față îngrijorat. Pari foarte obosit. 

— Aproape că nu mai închid ochii de când a început 
războiul... În fiecare zi colocvii şi întâlniri... Peste câteva 
zile o să plec în Arabia Saudită pentru a lua parte la 
conferința extraordinară a savanților musulmani... 

— Lucrezi prea mult, maestre... Trebuie să mai ai 
şi grijă de sănătate... 

— Tot ceea ce am făcut este mai puţin decât s-ar 
cuveni, bombăni șeihul, după ce oftă adânc. ÎL rog pe 
Allah Preaputernicul și Preamăritul să accepte lucrul 
meu și să mi-l pună în balanţă la faptele mele bune... 

— Poți să amâni plecarea în Arabia Saudită şi să 
te odihnești puțin... 

— Allah să mă ajute să nu fiu neglijent, să nu stau 
deoparte... M-a contactat șeihul al-Ghamidi, un savant, 
un erudit, şi nimic nu este mai presus de Allah... Voi 
lua parte acolo împreună cu frații savanţi la elabo- 
rarea unei declaraţii referitoare la legalitatea acestei 
poziţii, pentru a-i reduce la tăcere pe cei care stârnesc 
vrajba şi pentru a demonstra celorlalţi oameni incon- 
sistența argumentelor acestora. Vom menţiona în această 
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declaraţie — cu voia lui Allah — argumentele legale ale 
admiterii recurgerii la forțele creștine occidentale pen- 
tru salvarea musulmanilor de necredinciosul criminal 
Saddam Husein. 

Hagg Azzam clătină din cap, aprobând cuvintele 
şeihului. După un moment de tăcere, şeihul îl bătu pe 
umăr şi-l întrebă prietenos: 

— Tu ce mai faci? Cred că ai vreo problemă pentru 
care ai venit... 

— Nu vreau să-ți sporesc grijile... 

Șeihul zâmbi şi-şi trase înapoi trupul plin în fotoliul 
capitonat, zicându-i: 

— Tu eşti ultima persoană care mi-ar putea pricinui 
vreo grijă... Te rog, spune-mi despre ce este vorba... 


Când ajunseră la apartamentul lui Suad din Blocul 
Iakubian, Hagg Hazzam însoţit de şeihul al-Samman, 
o găsiră pe aceasta în haine de casă. ÎL întâmpină pe 
şeih cu un salut reţinut și dispăru imediat înăuntru, 
de unde se întoarse după cîteva minute cu părul acoperit 
şi cu o tavă de argint, pe care se aflau paharele cu 
citronadă de la gheaţă. Şeihul sorbi o înghiţitură şi 
închise ochii de plăcere, găsind momentul potrivit 
pentru a deschide discuţia. 

— O citronadă minunată! exclamă el râzând și se 
întoarse către Azzam, adresându-se lui de data aceasta. 
Soţia ta e o gospodină desăvârșită, prietene... Mulţu- 
meşte-i lui Allah pentru această binecuvântare !... 

— O mie de mulțumiri, slavă Domnului, maestre ! 
zise Azzam înnodând firul discuţiei. Suad este gospo- 
dină şi soţie evlavioasă şi minunată, dar este cam 
încăpățânată și obositoare... 
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— Încăpăţânată ? întrebă şeihul, prefăcându-se mirat 
şi se întoarse de data asta spre Suad, însă aceasta i-o 
luă înainte cu un ton foarte serios. 

— Bineînţeles, Hagg ţi-a spus care e problema... 

— Domnul nostru să ne ferească totdeauna de pro- 
bleme! Ascultă, fiica mea! Tu ești o musulmancă evla- 
vioasă și respecţi Legea lui Allah. Și Domnul nostru 
Preaslăvit și Preaînalt i-a poruncit soției să arate 
supunere soțului ei în toate chestiunile privind viața. 
Alesul — Allah să-l binecuvânteze şi să-l miluiască ! — 
a zis, conform uneia din tradiţiile autentice: „Dacă o 
fiinţă omenească ar trebui să se prosterneze în fața 
unei alte fiinţe omenești, atunci i-aș porunci soției să 
se prosterneze dinaintea soțului ei“. Adevăr grăit-a 
Trimisul lui Allah. 

— Soţia trebuie să asculte vorbele bărbatului ei în 
legătură cu lucrurile permise sau în legătură cu cele 
interzise ? îl întrerupse ea. 

— Allah să ne apere de cele interzise, fiica mea |... 
Nu există supunere față de vreo ființă când este vorba 
de nesupunere față de Creator. 

— Atunci, spune-i lui, maestre... El vrea să fac 
avort... 

Se așternu tăcerea câteva clipe. Apoi Şeih al-Samman 
zâmbi și zise foarte calm: 

— Fiica mea, te-ai înțeles cu el de la bun început 
că nu vei face copii. Hagg Azzam e un bărbat în vârstă 
şi condiţiile nu-i permit acest lucru... 

— Gata! Divorţează de mine cu respectarea rân- 
duielilor lui Allah... 

— Păi, dacă divorțează de tine fiind gravidă, atunci 
el este obligat prin lege să-l întrețină pe nou-născut... 
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— Adică, dumneata eşti de acord ca eu să fac avort? 

— Doamne fereşte! Avortul este interzis, fireşte, 
dar unele opinii demne de încredere ale jurisconsulților 
afirmă că întreruperea sarcinii este permisă în primele 
două luni şi nu este socotită avort, întrucât sufletul 
fătului apare în embrion la începutul lunii a treia de 
sarcină... 

— Cine-a spus vorbele astea? 

— Opinii legale demne de încredere ale unor mari 
savanţi teologi... 

— Ăștia trebuie că sunt şeihi americani... zise Suad 
cu amărăciune, după ce râse cu ironie. 

— Fii politicoasă, când vorbeşti cu şeihul!... o mustră 
Hagg Azzam, dar ea îi aruncă o privire furioasă şi 
răspunse provocator: 

— Ar fi mai bine ca fiecare dintre noi să fie politicos... 

— La Allah caut adăpost de mânia lui Allah... inter- 
veni şeihul încercând să liniştească lucrurile. Suad, fiica 
mea, ferește-te de satana !... Eu nu exprim opinia mea 
în legătură cu această chestiune — Doamne fereşte! —, 
ci îţi transmit doar un punct de vedere legal ce merită 
să fie luat în considerare... Jurisconsulţi demni de 
încredere au ajuns la concluzia că avortarea embrio- 
nului înainte de luna a treia nu este socotită ucidere 
a unui suflet, dacă are loc în condiţii de forță majoră... 

— Adică întreruperea sarcinii în acest caz este un 
lucru permis? Cine spune aşa ceva? Nu pot să cred 
nici dacă îmi juri pe Coran... 

— Ti-am zis să fii politicoasă cu preacuviosul șeih ! 
se zborşi Hagg Azzm, apropiindu-se de ea. 

— Care şeih cuvios? ţipă Suad, ridicându-se în 
picioare şi agitându-și braţele. Lucrurile sunt clare... 
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L-ai plătit ca să spună nişte prostii... Adică vrei să 
zici că avortul este permis în primele două luni ? Să-ţi 
fie rușine, șeihule! Cum o să poţi dormi la noapte? 
Şeih al-Samman nu se așteptase la acest atac sur- 
prinzător și o întrerupse amenințător încruntându-se : 
— Fii cu respect, fiica mea !... Nu depăși limitele !... 
— Ce să depăşesc ?... Ce respect? Eşti un şarlatan, 
şeihule. Asta eşti! Cât ţi-a dat ca să vii cu el aici? 
— Aah, neruşinato ! Fiică de câine! ţipă Hagg Azzam 
la ea şi o plesni peste față. În clipa aceea Suad începu 
să urle şi să se vaiete, dar Şeih al-Samman îl prinse 
pe Hagg de mână şi îl trase la o parte, spunându-i 
ceva în șoaptă. Apoi cei doi se retraseră, trântind ușa 
în urma lor. 


Suad îi urmări cu sudălmi şi cu blesteme. Tremura 
de mânie împotriva spuselor şeihului al-Samman şi 
împotriva lui Azzam, care o lovise pentru prima oară 
de când erau căsătoriți. Simţind încă durerea palmei 
primite peste obraz, îşi zise că trebuie să se răzbune 
pe el. Dar, cu toate acestea, simţea şi o liniște sufletească 
pentru faptul că a ajuns la o confruntare deschisă. 
Între ei se întrerupseseră orice legături şi obligaţii. A 
înjurat-o și a lovit-o şi de astăzi înainte o să-l dispre- 
ţuiască şi o să-l urască în modul cel mai deschis cu 
putință. Puterea ei de a se certa şi a adresa injurii 
este cu totul nouă pentru ea. Abia acum o descoperă, 
ca şi cum răul a izbucnit pe neașteptate în sufletul ei. 

Când se mai linişti puţin, se întrebă de ce ţine atât 
de mult la sarcina ei. Ea este destul de evlavioasă, 
fireşte, iar avortul este interzis de Allah. În plus, îi 
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este şi teamă de operaţie, căci multe femei mor din 
cauza ei. Toate astea sunt considerente adevărate, dar 
ele sunt secundare... O dorinţă instinctivă, profundă o 
îndeamnă să se lupte cu încrâncenare pentru apărarea 
sarcinii ei. Simte că, dacă va naște acest copil, îşi va 
recâștiga demnitatea, că viaţa ei va dobândi un nou 
sens demn de respect. Nu va mai fi femeia săracă, pe 
care a cumpărat-o milionarul Azzam pentru a-și satis- 
face plăcerile cu ea două ore după-amiază, ci va deveni 
o soție adevărată, care nu mai poate fi ignorată și 
umilită, va fi mama copilului, va ieși şi va intra ducân- 
du-l în braţe pe fiul lui Hagg. Oare nu are acest drept? 

A suferit de foame, a cerşit, a îndurat umilința și 
a refuzat să alunece pe un drum greșit de o sută de 
ori şi în cele din urmă a acceptat să-și dăruiască trupul 
unui bătrân de o vârstă cu tatăl ei, să suporte greutatea 
lui, tristeţea lui, fața lui plină de riduri, părul lui 
vopsit și bărbăţia lui ofilită, să se prefacă satisfăcută, 
în vreme ce trupul îi este chinuit de dorinţă, să vină la 
ea şi să plece de la ea pe furiș, ca şi când ar fi o ibovnică, 
să doarmă noapte de noapte singură într-un pat rece 
dintr-un apartament spaţios și înspăimântător, fiind 
nevoită în fiecare noapte să aprindă luminile pentru 
a risipi singurătatea, să plângă în fiecare zi de dorul 
fiului ei. Apoi vine întâlnirea cu Azzam și trebuie să 
se gătească și să joace rolul pentru care își primește 
preţul... Şi-apoi, după toate aceste umilinţe, nu are şi ea 
dreptul să simtă că este soţie şi mamă ? Nu are dreptul 
să dea naștere unui fiu legitim care să moștenească 
o avere ce o va proteja de sărăcie pentru totdeauna? 
Allah i-a dăruit această sarcină ca răsplată dreaptă 
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pentru îndelunga ei răbdare și nu va renunţa la ea 
nici în ruptul capului, oricare ar fi preţul... 

Așa gândea Suad. Apoi intră în baie, îşi scoase 
veșmintele şi când jetul de apă fierbinte îi izbi corpul 
gol, o cuprinse un sentiment ciudat și nou, acela că trupul 
pe care l-a folosit atâta vreme Azzam, pângărindu-l şi 
umilindu-l, s-a eliberat şi a devenit deodată numai 
proprietatea ei: mâinile, braţele, picioarele, pieptul... 
Fiecare părticică din trupul ei respiră acum în libertate. 
Simte înlăuntrul ei bătaia unui puls liniștit, minunat, 
un puls care va continua să crească, să se dezvolte şi să 
o împlinească cu fiecare zi care va veni, până când va 
sosi momentul în care va da naștere unui copil frumos, 
care va semăna cu ea şi va moșteni bogăţia tatălui său, 
care-i va reda demnitatea şi poziţia cuvenită. Termină 
cu baia, îşi șterse trupul, îmbrăcă veșmintele pentru 
noapte, împlini rugăciunea de seară, precum și pros- 
ternările suplimentare, după tradiţie, și se așeză în 
pat, citind versete din Coran până ce o birui somnul. 


— Cine e? 

Se trezi din somn, simțind mișcare şi vorbe nedeslu- 
şite în afara camerei. Își închipui că s-a strecurat un 
hoţ în apartament și începu să tremure de spaimă. Se 
hotărî să deschidă fereastra şi să strige după ajutorul 
vecinilor. 

— Cine-i? întrebă din nou cu glasul ridicat, ciulin- 
du-și urechile şi continuând să stea în patul ei în beznă, 
dar zgomotele se întrerupseră şi se așternu liniştea. 
Se hotărî să descopere singură ce se întâmplă, așa că 
se mișcă şi îşi coborî picioarele din pat, dar teama îi 
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paraliză membrele și încercă să se convingă că e vorba 
doar de niște închipuiri și reveni în așternuturi, punân- 
du-şi o pernă pe ureche și câteva clipe încercă să se 
cufunde din nou în somn. Dar ușa camerei se deschise 
brusc, cu violenţă, izbindu-se de perete. 

Se năpustiră asupra ei... Erau patru sau cinci indi- 
vizi... Nu le putu deosebi chipurile prin întuneric. Se 
repeziră asupra ei; unul dintre ei îi puse o pernă pe 
față, iar ceilalţi o ţinură de mâini și de picioare. 
Încercă din toate puterile să scape de ei, să ţipe cât 
mai tare cu putință, mușcă mâna bărbatului care-i 
astupase gura, dar împotrivirea ei dădu greș în cele 
din urmă, deoarece o legară strâns şi-i paralizară cu 
totul capacitatea de mişcare. Erau puternici şi antre- 
nați. Unul dintre ei îi ridicară mâneca pijamalei și 
simţi ceva ca un spin ascuţit înfigându-i-se în braţ. 
Încet-încet trupul ei începu să se relaxeze, apoi închise 
ochii și simţi că totul în jurul ei se îndepărtează şi 
dispare, ca și cum ar fi fost un vis... 


Ziarul Le Caire a fost fondat la Cairo în urmă cu 
o sută de ani în același imobil vechi în care se află și 
în momentul de faţă în strada Al-Galaa. La început 
apărea zilnic doar în limba franceză, fiind destinat 
rezidenţilor francofoni din capitala Egiptului. 

Când Hatim Raşid a absolvit Facultatea de Litere, 
mama sa franțuzoaică a reuşit să-i găsească o slujbă 
la acest ziar. Dovedindu-şi aptitudinile pentru ziaristică, 
el a avansat rapid, ajungând la vârsta de patruzeci și 
cinci de ani redactor-șef. El a introdus schimbări cuprin- 
zătoare în editarea ziarului și a adăugat o ediţie în 
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limba arabă, care se adresa cititorilor egipteni, tirajul 
zilnic ajungând la treizeci de mii de exemplare, ceea 
ce constituia o cifră uriaşă pentru ziarele locale mici. 
Acest succes a fost urmarea nemijlocită a competenţei 
lui Hatim, a perseverenţei, a contactelor sale cu diverse 
medii și a puterii sale extraordinare de muncă, pe 
care a moștenit-o de la tatăl său. 

Dacă ţinem seama de faptul că şaptezeci de persoane 
(funcţionari, redactori și fotoreporteri) lucrează la acest 
ziar sub conducerea sa, prima întrebare care ne poate 
veni în minte este : „Oare aceștia ştiu că el este homose- 
xual 7“. Răspunsul este „Da“, firește, pentru că egiptenii 
în general se interesează de viața personală a celorlalți 
Şi îi scormonesc secretele cu insistență și curiozitate, iar 
o chestiune precum homosexualitatea este imposibil 
de ascuns. În consecinţă, toţi lucrătorii de la ziar știu 
că șeful lor este homosexual. Dar, în pofida aversiunii 
şi dispreţului provocate de acest lucru, perversiunea 
lui Hatim Raşid este doar o umbră palidă, departe de 
imaginea sa profesională puternică şi convingătoare. 
Subordonaţii săi ştiu că el este homosexual, însă nu 
simt câtuși de puţin efectele acestei situaţii în relaţiile 
zilnice cu el, întrucât este serios, este sever cu ei, poate 
mai mult decât ar fi necesar. Petrece împreună cu ei 
majoritatea ceasurilor zilei, dar nici cel mai mic gest 
sau cea mai furișată privire nu-i trădează înclinațiile. 

Câteva mici incidente vulgare s-au produs totuşi 
de când se află el la conducerea ziarului. Odată, Hatim 
a făcut câteva rapoarte negative despre un ziarist leneș 
şi lipsit de talent, pregătind concedierea sa definitivă 
de la această gazetă. Jurnalistul cu pricina a aflat de 
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intenţia redactorului-şef şi a decis să se răzbune pe el 
şi, folosindu-se de prilejul ședinței săptămânale la care 
erau prezenţi toți redactorii, a cerut cuvântul, iar Hatim 
i-a permis să vorbească. Acesta i s-a adresat ironic: 

— Aș vrea să vă supun atenţiei, domnule, ideea unei 
anchete despre fenomenul homosexualității în Egipt. 

S-a așternut o tăcere încordată și jurnalistul nu 
şi-a ascuns un zâmbet prin care voia să accentueze 
umilirea lui Hatim, care a tăcut, a lăsat ochii în jos şi 
şi-a trecut palma peste părul lins (acesta fiind obiceiul 
lui când era luat prin surprindere și încordat). Apoi şi-a 
rezemat spatele de scaun și i-a replicat cu un ton calm: 

— Nu cred că acest subiect i-ar interesa pe cititori... 

— Ba îi interesează chiar foarte mult, fiindcă numă- 
rul homosexualilor cunoaşte o creştere deosebită, iar 
unii dintre ei ocupă chiar funcţii importante în stat. 
Or studiile științifice afirmă că un homosexual nu 
este apt din punct de vedere psihologic să conducă 
activitatea nici unei instituţii, din cauza anomaliilor 
psihologice pe care homosexualitatea le cauzează. 

Atacul a fost neîndurător şi dur, iar Hatim a decis 
să-i răspundă violent. 

— Gândirea ta tradiționalistă, învechită este unul 
din motivele eșecului tău ca jurnalist, a spus el pe un 
ton ferm. 

— Dar ce, homosexualitatea a devenit un compor- 
tament progresist? !... 

— Dar nici nu este o problemă naţională în ţara 
noastră... Dragul meu domn educat, Egiptul nu este 
o ţară înapoiată din cauza devierilor sexuale, ci din 
cauza corupţiei, dictaturii şi nedreptăţii sociale... Iar 
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ingerinţa în viața intimă a oamenilor este un compor- 
tament vulgar, nepotrivit cu un ziar străvechi, cum 
este Le Caire. 

Ziaristul a încercat să obiecteze, dar Hatim l-a 
întrerupt pe un ton tăios: 

— Discuţia s-a încheiat. Te rog să taci pentru a 
putea vorbi despre celelalte chestiuni... 

Și astfel, Hatim a câștigat runda cu abilitate, dove- 
dind tuturor forţa personalităţii sale și faptul că nu 
cedează în faţa șantajului. 

Într-un alt incident delicat, chiar mai vulgar decât 
acesta, l-a provocat şi l-a hărțuit un jurnalist în sta- 
giu, de probă. Hatim se afla printre lucrătorii din 
tipografie, supraveghind apariţia unui număr din ziar, 
când redactorul s-a prefăcut că vrea să discute cu el 
şi s-a apropiat, arătând spre ceva în hârtiile de pe 
masă, apoi lipindu-se de el din spate. Hatim şi-a dat 
seama numaidecât de sensul gestului, s-a îndepărtat 
calm şi și-a continuat turul prin tipografie, ca de 
obicei. Când s-a întors în birou, a trimis să fie chemat 
jurnalistul şi i-a invitat să iasă pe cei prezenţi în 
cameră. L-a lăsat să stea câteva minute în picioare, 
în vreme ce-și revizuia hârtiile din față, fără să-i per- 
mită să ia loc sau să privească la el. În cele din urmă, 
a ridicat capul, s-a uitat la el îndelung și i-a zis calm: 

— Ascultă !... Sau te porți decent, sau te concediez 
imediat de la ziar... Ai înțeles? 

Redactorul a încercat să simuleze surprinderea şi 
nevinovăția, dar Hatim i-a tăiat-o scurt, înainte de a 
reveni la citirea hârtiilor: 

— Ăsta-i ultimul avertisment... Fără alte detalii... 
Eşti liber... Întâlnirea s-a încheiat... 


242 


Așadar, Hatim Raşid nu este doar un efeminat, ci 
şi un individ talentat şi stăruitor, care a învăţat mult 
din experiență și pe care competenţa și inteligența 
l-au condus la punctul cel mai înalt al succesului 
profesional. Mai mult decât atât, el este un intelectual 
veritabil care vorbeşte câteva limbi (engleza, franceza 
şi spaniola, alături de arabă). Lecturile sale vaste și 
profunde l-au condus către ideile socialiste și, foarte 
influențat de ele, a stabilit legături de prietenie cu 
marii socialiști egipteni. Tocmai din pricina acestor 
relaţii a fost chemat la sfârșitul anilor ”70 pentru a fi 
interogat la Serviciul de Investigaţii al Securităţii 
Naţionale, însă după câteva ore a fost eliberat, scriin- 
du-se pe dosarul lui: „Simpatizant și nu membru al 
unei organizații“. Cultura lui socialistă l-a apropiat de 
mai multe ori de înrolarea în organizaţiile comuniste 
secrete (Partidul Muncitorilor şi Partidul Comunist 
Egiptean), însă devierea lui sexuală cunoscută i-a deter- 
minat pe conducătorii acestora să refuze primirea lui. 

Aceasta este adevărata personalitate publică a lui 
Hatim Raşid. Pe de altă parte, viața lui secretă, de 
homosexual, este un fel de ladă închisă, plină cu jucării 
interzise, păcătoase, dar care oferă plăcere, pe care o 
deschide în fiecare seară pentru a se amuza cu ele și 
pe care apoi o închide la loc. El încearcă să reducă 
spaţiul homosexual din viața sa cât mai mult posibil, 
petrecându-și viaţa obișnuită ca ziarist și responsabil 
administrativ şi practicându-și plăcerea în timpul nopţii, 
prin petrecerea câtorva ceasuri în pat. Își spune că 
toţi bărbaţii din această lume au anumite capricii cu 
care încearcă să-şi aline apăsările vieţii. A cunoscut 
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personalităţi cu cele mai înalte funcţii — medici, consi- 
lieri și profesori universitari — pasionaţi de alcool, haşiş, 
femei sau jocuri de noroc, fără ca aceasta să le dimi- 
nueze succesul sau sentimentul demnităţii personale. 
El încearcă să se convingă că şi homosexualitatea lui 
este ceva de acest fel — doar un capriciu. 

Această idee îi place foarte mult, fiindcă îi oferă 
linişte, echilibru şi respect. Pornind de la aceasta, el 
aspiră întotdeauna să aibă o relaţie stabilă, cu un 
partener permanent, care să-i satisfacă nevoile în 
siguranţă și-și limitează aceste plăceri la ceasurile 
din noapte pe care le petrece în pat, pentru că, atunci 
când este singur, fără un partener, îl domină ispita şi 
pasiunea insistentă îl împinge la situaţii umilitoare. 
A avut zile triste şi dureroase în care a fost împins să 
se murdărească frecventând locurile unde ştia că poate 
întâlni homosexuali şi înjosindu-se cu indivizi dubioși 
din drojdia societăţii, căutând printre ei un partener 
care să-i satisfacă nevoia pentru o singură noapte, fără 
să-l mai vadă vreodată după aceea. Și de câte ori nu a 
fost victima furtului, umilinţei şi şantajului! Odată 
l-au bătut cu sălbăticie într-o baie populară din cartierul 
Al-Husayn şi i-au furat ceasul de aur și portmoneul. 

În urma acestor nopţi demenţiale, Hatim Raşid se 
retrage în casă vreme de câteva zile, fără să vadă pe 
nimeni şi fără să stea de vorbă cu cineva, bea mult, 
petrecând tot timpul în meditaţie, reamintindu-şi de 
tatăl şi de mama lui cu revoltă şi ură. Își spune în 
sinea lui că, dacă ei ar fi sacrificat puţin din timpul 
lor pentru a se ocupa de el, nu s-ar fi prăbușit, ajungând 
în această situaţie. Ei au fost, însă, preocupaţi numai 
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de ambițiile lor profesionale şi s-au consacrat numai 
dobândirii bogăției şi gloriei, abandonându-l servitorilor 
să se joace cu trupul lui. El nu-l blamează pe Idris 
niciodată şi nu se îndoiește nici o clipă că acesta l-a 
iubit cu adevărat, dar ar vrea ca tatăl său, doctorul 
Hasan Raşid, să se ridice din mormânt o singură dată 
pentru a auzi ce părere are despre el. Va sta în fața lui, 
înfruntându-i privirile scormonitoare, statura uriașă 
şi pipa care inspiră respect şi teamă şi îi va spune 
fără nici o teamă: „Renumitule savant, dacă ţi-ai dăruit 
viața exclusiv dreptului civil, de ce te-ai mai căsătorit și 
de ce m-aţi adus pe lume? S-ar putea să fii un geniu 
în domeniul dreptului, dar, cu certitudine, nu știi să 
fii un tată adevărat. De câte ori m-ai sărutat în cursul 
vieţii tale ? De câte ori ai stat de vorbă cu mine despre 
problemele mele? M-ai tratat întotdeauna ca pe un 
obiect de artă sau ca pe un tablou rar pe care l-ai achi- 
ziționat și pe urmă ai uitat de el şi doar arareori, când 
agenda ta încărcată îți permitea, îţi aduceai aminte 
de el, iar atunci îl priveai puţin ca să-l uiţi din nou...“. 

O va înfrunta în chip asemănător și pe mama sa, 
Jeanette: „Ai fost doar o chelneriţă într-un mic bar 
din Cartierul Latin. Ai fost săracă și fără studii, iar 
căsătoria cu tatăl meu a fost pentru tine un mare salt 
social, la care nici măcar nu ai visat, dar după aceea, 
vreme de treizeci de ani, ai continuat să-l disprețuieşti 
şi să-l șantajezi, pentru că el era egiptean, iar tu erai 
franțuzoaică. Ai jucat rolul de europeancă civilizată 
printre niște sălbatici. N-ai încetat să bombăni nemulțu- 
mită de Egipt şi de egipteni și să-i tratezi pe toţi cu 
dezgust și superioritate. Neglijarea mea a fost parte 
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din ura ta faţă de Egipt. Cred că l-ai înșelat pe tata 
de multe ori. Ba sunt chiar sigur de lucrul ăsta. Cel 
puţin cu Monsieur Benard, secretarul ambasadei, cu 
care stăteai de vorbă în șoaptă la telefon ceasuri în 
şir, tolănită în pat, ţinând receptorul la piept, în vreme 
ce fața ţi se schimonosea de dorinţă, iar pe mine mă 
alungai departe, să mă joc cu servitorii... În realitate 
tu nu eşti decât o târfă şi bărbatul nu trebuie decât 
să-și deschidă palma pentru a prinde zece ca tine... 
În momentele acelea negre, disperarea pune stăpânire 
pe Hatim, îl sfâșşie sentimentul de umilinţă şi izbucnește 
în plâns ca un copil, trecându-i uneori prin cap ideea 
sinuciderii, dar neavând curajul să o facă... 

În momentul de faţă se află într-una din cele mai 
fericite situaţii ; relaţia lui cu Abd Rabbuh durează şi 
e stabilă, reușind să-şi lege viaţa de a lui prin interme- 
diul chioșcului și al camerei pe care a închiriat-o pentru 
el pe terasă. Şi-a asigurat satisfacerea dorințelor tru- 
peşti şi a renunţat definitiv la frecventarea restauran- 
tului Chez Nous şi a celorlalte localuri în care se 
întâlnesc homosexualii. Insistă ca Abduh să-şi continue 
studiile, astfel încât să devină un bărbat instruit și 
respectat, capabil să-i înțeleagă sentimentele şi gân- 
durile, demn de prietenia sa permanentă. 

— Abduh, tu ești inteligent și sensibil și poţi să-ți 
ameliorezi situația, dacă te străduiești... Tu câştigi 
bine în momentul de față, familia este mulţumită și 
ai o viață stabilă... Dar banii nu reprezintă totul... 
Trebuie să înveţi şi să devii un bărbat respectat. 

Încheiară partida de sex de dimineaţă. Hatim cobori 
din pat în pielea goală și porni să se miște visător în 
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pași de dans, în vârful degetelor. Pe faţă i se citea 
satisfacția şi bucuria, ca de obicei când se sătura de 
iubire, şi își umplu un pahar, în vreme ce Abduh 
continua să stea întins în pat. 

— Şi de ce-ai vrea să învăţ? îl întrebă Abduh în 
glumă, râzând. 

— Ca să fii respectabil... 

— Păi, adică eu nu sunt respectabil? 

— Firește că ești respectabil, dar trebuie să înveţi 
şi să obţii o diplomă... o mărturie... 

— La ilah illa Allah, „Nu există altă divinitate în afara 
lui Allah“, este singura mărturie pe care o fac tot timpul. 

Abduh izbucni în râs, dar Hatim se uită la el mus- 
trător, zicându-i: 

— Eu vorbesc serios... Trebuie să te străduiești... 
Termină gimnaziul, apoi liceul şi intri la o facultate 
importantă... Dreptul, de pildă... 

— După ce albești, te duci la școala coranică de 
copii, cum se zice... 

— Nu, Abduh... Nu trebuie să gândeşti așa... Ai 
doar douăzeci şi patru de ani... Ai toată viaţa înainte... 

— Totul este soartă și destin... 

— Ne-am întors din nou la vorbele înapoiate... Tu 
singur îți poţi face soarta în această viață... Dacă în 
țară ar fi dreptate, unul ca tine ar trebui să învețe pe 
cheltuiala statului... Învăţământul, tratamentul medi- 
cal și munca sunt drepturi naturale ale oricărui cetățean 
din întreaga lume... Dar regimul din Egipt îi lasă în mod 
premeditat pe cei săraci ca tine să rămână ignoranțţi, 
pentru a-i putea lipsi de drepturi... Vezi cum îi alege 
guvernul pentru efectivele Securităţii Centrale pe cei 
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mai săraci şi mai ignoranţi recruți? Dacă ai fi avut 
studii, Abduh, în viaţa ta n-ai fi acceptat să lucrezi în 
Securitatea Centrală, în cele mai grele condiţii, pentru 
câţiva bănuţi, în vreme ce bărbaţii mari fură în fiecare 
zi milioane de la gura poporului... 

— Şi tu vrei ca eu să-i împiedic pe marii bărbaţi să 
fure? Eu nu m-am putut ridica împotriva maiorului 
care conducea unitatea și vrei să le cer socoteală mari- 
lor bărbaţi ?... 

— Începe cu tine, Abduh !... Străduieşte-te şi învaţă 
singur. Acesta este primul pas pentru dobândirea dreptu- 
rilor tale... 

Apoi Hatim privi îndelung la el și continuă: 

— Şi cine ştie? Mâine-poimâine, într-o bună zi, o 
să auzim şi de domnul Abd Rabbuh, avocat... 

Abduh se ridică din pat, se apropie de el, îl prinse 
de umeri și-l sărută pe obraz, zicându-i: 

— Şi cine-mi asigură cheltuielile pentru studii? Şi 
cine-mi deschide un birou când termin studiile ?... 

Sentimentele lui Hatim se aprinseră brusc şi-şi 
apropie fața de Abduh, șoptindu-i: 

— Eu, iubitule... Niciodată în viața mea n-am să te 
părăsesc și în viața mea n-am să fiu zgârcit cu tine... 

Abduh îl îmbrăţișă şi se pierdură amândoi în sărutări 
lungi şi fierbinţi, dar de undeva de departe ajunse un 
glas până la ei şi după puţin timp auziră niște ciocă- 
nituri insistente, neîntrerupte în ușă. Hatim se uită la 
Abduh neliniștit şi se grăbiră amândoi să se îmbrace 
cu ce găseau, la întâmplare. Apoi, Hatim o luă înainte 
spre uşă cu o expresie de om arogant şi deranjat pe 
chip, pregătindu-se pentru a-l primi pe cel care bătea 
la ușă. După ce se uită prin vizor, zise mirat: 
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— E soţia ta, Abduh... 

Abduh se grăbi la ușă, o deschise şi se zborși furios : 

— Ce s-a întâmplat, Hidiyya ?... Ce te-a adus la ora 
asta? Ce vrei?... 

— Ajută-mă, Abduh, ţipă ea, lamentându-se și ară- 
tând spre copilaşul pe care-l ţinea în braţe. Copilul arde 
ca focul și toată noaptea a ţinut-o într-un plâns... Hatim 
Bey, te rog fierbinte... Adu un doctor sau du-ne la un 
spital !... 


Când deschise ușa de la baie, Busayna îl găsi pe 
Zaki al-Dasuki întins pe podea, cu hainele murdare 
de vomă, incapabil să se miște. Se aplecă şi-l apucă 
de mâna rece ca gheața. 

— Zaki Bey! Ţi-e rău? 

Îngăimă nişte cuvinte neclare și continuă să pri- 
vească în gol. Ea aduse un scaun, îl luă în braţe și-l 
așeză pe el (și constată în clipa aceea că trupul lui este 
foarte ușor). Apoi, îl dezbrăcă de hainele murdărite, 
îl spălă pe faţă, pe mâini şi pe piept cu apă caldă. 
Curând după aceea, își reveni puţin şi reuși cu greu 
să se ridice în picioare și să meargă, sprijinindu-se de 
ea. Îl ajută să se urce în pat şi apoi merse la camera 
ei de pe terasă, de unde se întoarse cu o cană mare de 
ceai de mentă. Zaki o bău și se cufundă într-un somn 
adânc. Își petrecu noaptea pe canapeaua de lângă el 
şi-l controlă de mai multe ori : îi atinse fruntea — pentru 
a vedea dacă are febră —, duse degetul în faţa nasului 
lui, pentru a se convinge că respiraţia îi este regulată. 
Rămase trează, hotărâtă să cheme un doctor dacă 
starea se va agrava. Se uită la fața lui bătrână, în 


249 


vreme ce dormea, și pentru prima oară i se păru pur 
şi simplu doar un bătrân beat, bun la suflet, slab, 
blajin, demn de milă, ca un copil. 

Dimineaţa, îi pregăti un mic dejun ușor, cu lapte 
cald. Abaskharon sosise şi aflase ce i s-a întâmplat. 
Rămase trist, cu ochii în pământ, în faţa stăpânului 
său bolnav și începu să repete cu voce chinuită: 

— O mie de urări de însănătoşire, Excelență! 

Zaki deschise ochii şi-i făcu semn să iasă. Apoi se 
ridică anevoie, își sprijini spatele de perete şi-şi prinse 
capul între mâini, bombănind cu glasul stins: 

— Am o durere de cap cumplită... Şi mă doare 
foarte tare şi stomacul... 

— Vreţi să chem un doctor? 

— Nu! Nu-i nimic... Am băut mai mult decât ar fi 
trebuit... Mi s-a mai întâmplat treaba asta... Beau o 
ceaşcă de cafea fără zahăr şi-mi revin... 

Voia să pară puternic şi rezistent, dar Busayna 
râse şi-i zise: 

— Ascultă-mă! Nu te mai da mare şi tare! Eşti 
bătrân şi sănătatea ţi-e șubredă... Gata, trebuie să pui 
punct la băutură și la petrecerile de noapte! Ar cam fi 
cazul să te culci devreme, ca toți bătrânii de vârsta ta... 

Zaki zâmbi şi se uită la ea cu recunoștință. 

— Îți mulţumesc, Busayna... bombăni el în barbă. 
Eşti o fată bună şi sinceră... Nu ştiu ce m-aş fi făcut 
fără tine... 

Își puse palmele pe obrajii lui şi-l sărută pe frunte. 
ÎI sărutase de mai multe ori până atunci, dar atingerea 
feţei lui de data aceasta i se păru total diferită. Când îl 
sărută pe frunte, simți că îl cunoaște foarte bine, că-i 
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place mirosul lui greu de bătrân, că el nu mai este acel 
Bey depărtat de ea, care-i povesteşte despre vremurile 
de odinioară, că nu mai este nici acel amant respingător, 
ci i se pare apropiat, ca şi cum l-ar cunoaște de multă 
vreme, de parcă ar fi tatăl ei sau un unchi din partea 
tatălui sau a mamei, de parcă ar purta parfumul şi 
sângele ei. Ar fi vrut să-l strângă în braţe cu putere, 
să cuprindă între degetele ei trupul lui firav și slăbit, 
să-i simtă mirosul greu de bătrân, care acum îi place... 

I se păru că ceea ce se întâmplă între ei este ciudat 
şi neaşteptat şi-şi aduse aminte că doar ieri încercase 
să-l păcălească. A fost ultima ei încercare de a se 
împotrivi adevăratelor sentimente pe care le nutreşte 
pentru el. În adâncul sufletului ei ar fi vrut să fugă 
de el și să nu-l iubească. Dintr-un punct de vedere ar 
fi fost mai liniștită dacă relaţiile dintre ei s-ar fi 
limitat la sex și bani. El căuta sex şi ea voia bani. Aşa 
își imaginase limitele relaţiei dintre ei, dar acum a 
trecut dincolo de aceste limite. 

Acum se confruntă cu sentimentele ei adevărate și 
le înţelege cu adevărat. Ar vrea să rămână cu el pentru 
totdeauna, se simte în siguranţă alături de el, îl res- 
pectă, simte pentru el o recunoștință profundă şi e 
convinsă că va înţelege orice lucru pe care i-l va spune... 
O să-i vorbească despre viaţa ei, despre tatăl şi despre 
mama ei, despre iubirea ei veche pentru Taha, chiar 
şi despre detaliile murdare ale relaţiei cu Talal o să-i 
povestească, fără sfială... Se va simţi liniştită atunci 
când îi va vorbi despre toate astea, ca şi cum s-ar 
elibera de o povară grea... Şi cât de mult o să-i placă 
chipul lui bătrân, în vreme ce o s-o asculte cu interes 
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şi-i va cere să-i explice unele detalii și la sfârşit o să 
comenteze ceea ce-i va povesti... 

Sentimentele ei față de el au continuat să sporească 
până ce în dimineaţa aceea și-a dat seama că îl iubește. 
Nu poate califica altfel ceea ce simte. Nu este iubirea 
fierbinte pe care a nutrit-o pentru Taha, ci un alt fel 
de iubire — liniștită și trainică, mai apropiată de linişte, 
de încredere și de respect. Ea îl iubeşte. A înţeles 
acest lucru şi s-a eliberat pentru totdeauna de ezitare, 
avântându-se înspre el cu putere. Trăia alături de el 
momente fericite, senine ; petrecea împreună cu el cea 
mai mare parte din zi și o bună parte din noapte şi 
rememora înainte de a adormi toate întâmplările din 
ziua trecută. Atunci zâmbea şi o copleşea tandreţea. 

Dar un lucru mic, ascuţit şi spinos o înţepa de fiecare 
dată când își aducea aminte că a vrut să-l trădeze, că 
s-a înţeles cu Malak să-i smulgă semnătura pe con- 
tractul prin care Malak ar fi pus mâna pe apartamentul 
său. Ea ar fi trebuit să speculeze încrederea lui în ea 
pentru a-i pricinui un rău... Nu așa au stat lucrurile? 
Nu asta a urmărit? Adică să-l păcălească, să obţină 
semnătura lui când va fi beat și să primească de la 
Malak, în schimb, cinci mii de lire — preţul trădării... 
De fiecare dată când acest cuvânt îi răsună în minte, 
rememorează zâmbetul lui bun, grija lui față de ea, 
interesul pe care-l manifestă față de sentimentele ei. 
Îşi amintește că el a tratat-o întotdeauna cu gentileţe, 
arătându-i o încredere totală. Atunci are senzaţia că 
este josnică şi trădătoare şi se disprețuiește pe sine 
însăși, căzând în vâltoarea mustrărilor de conştiinţă. 

Aceste sentimente au torturat-o îndelung, până 
când într-o dimineaţă își luă inima în dinți și se duse 


252 


la Malak. Era destul de devreme, tocmai deschisese 
atelierul şi sorbea pe îndelete din ceașca de ceai cu 
lapte din faţa lui. Se opri dinaintea lui, îl salută și i-o 
luă înainte, de teamă să nu-și piardă curajul: 

— Unchiu' Malak, îmi pare rău... N-o să pot face 
lucrul asupra căruia am căzut de acord... 

— Nu pricep... 

— Semnătura pe care ar trebui să o iau de la Zaki 
Bey... N-o s-o pot face... 

— De ce? 

— Uite-așa |... 

— Asta-i părerea ta definitivă ? 

— Da! 

— Bine... Asta este!... Mulţumesc! 

Așa îi răspunse Malak pe un ton calm și sorbi din 
ceai, întorcându-și faţa de la ea. Simţi, în vreme ce se 
îndepărta de el, că scapă de o grijă apăsătoare, şi cu toate 
astea se miră că el acceptă scuza ei cu atâta ușurință. 
Se așteptase să se înfurie şi să izbucnească mânios, 
însă el rămase calm, de parcă s-ar fi așteptat la un 
astfel de răspuns sau ar fi plănuit altceva într-ascuns. 
Acest gând o nelinişti câteva zile, dar curând după 
aceea scăpă de premoniţiile ei rele şi simţi pentru 
prima oară o satisfacție profundă pentru că a încetat 
să-l trădeze pe Zaki şi nu mai avea nimic de ascuns 
față de el. 


La ora opt dimineaţa, Șeih Şakir luă împreună cu 
Taha metroul în direcţia Helwan!. Vreme de câteva 


1. Oraş industrial situat în apropiere de Cairo, devenit suburbie 
a capitalei egiptene. 
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zile au avut discuţii îndelungi în cursul cărora şeihul a 
încercat să-l convingă pe Taha să uite ce i s-a întâmplat 
şi să-şi reia viața obișnuită, însă Taha continua să se 
împotrivească îndârjit, fiind de mai multe ori în pragul 
prăbuşirii nervoase. În cele din urmă, după o discuţie 
violentă, şeihul îi strigă în faţă: 

— Atunci ce vrei? Nu vrei să mergi la cursuri, nu 
vrei să lucrezi, nu vrei să vezi pe nimeni dintre colegii 
tăi şi nici chiar din familia ta... Ce vrei, Taha? 

— Vreau să mă răzbun pe aceia care m-au violat şi 
m-au umilit... 

— Dar cum îi vei cunoaşte, de vreme ce nici măcar 
chipurile lor nu le-ai văzut? 

— După glas... Pot să le cunosc glasurile dintr-o 
sută... Te rog, maestre, să-mi spui și mie numele ofițe- 
rului principal care a condus și supravegheat tortura 
mea... Mi-ai spus mai devreme că-i cunoşti numele. 

Șeih Şakir tăcu îngândurat... 

— Te rog, maestre... Nu voi avea liniște până ce 
nu-i voi cunoaște numele... 

— Nu poţi fi sigur în privinţa identităţii lui... Dar 
cei care supraveghează acțiunile de tortură în Securi- 
tatea Centrală sunt doi: colonelul Salih Rașwan și 
generalul de brigadă Fathi al-Wakil... Amândoi sunt 
niște criminali necredincioşi şi vor ajunge în gheena... 
Și de ce soartă rea vor avea ei parte! Dar la ce-ţi 
foloseşte să cunoști numele ofițerului ?... 

— Mă voi răzbuna pe el... 

— Prostii! Îţi vei irosi viaţa căutând pe cineva pe 
care nu l-ai văzut cu ochii tăi? O luptă nebună sortită 
eșecului... 
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— Am să o duc până la capăt... 

— Vei lupta singur împotriva unui regim întreg, 
care are armată, poliție și cantităţi uriașe de arme? 

— Tu spui acest lucru, după ce m-ai învăţat că un 
musulman adevărat reprezintă singur o naţiune ? Oare 
Adevărul cel Binecuvântat și Preamărit nu a spus: Și 
câte grupuri mici nu au biruit grupuri numeroase, cu 
voia lui Allah? Adevăr grăit-a Allah Preamăreţul. 

— Allah a spus firește adevărul, dar bătălia ta 
împotriva regimului te va costa viaţa... Vei muri, fiule... 
Te vor ucide cu ocazia primei confruntări cu ei. 

Taha tăcu, uitându-se la chipul șeihului, căci pome- 
nirea morții avu influență asupra lui. 

— Eu sunt mort de-acum... îi răspunse după o vreme. 
M-au ucis în timpul detenţiei. Când îţi calcă onoarea 
în picioare, râzând... Când îţi dau un nume de femeie 
şi te obligă să răspunzi la noul nume și ești nevoit să 
răspunzi din pricina torturilor cumplite... Mie mi-au dat 
numele Fawziyya... Și mă băteau în fiecare zi până ce 
le răspundeam: Eu sunt femeie și numele meu este 
Fawziyya... Vrei să uit toate astea și să trăiesc? 

Vorbea cu amărăciune, în timp ce-și mușca buza de 
jos. 

— Ascultă, Taha! îl întrerupse șeihul. Acesta este 
ultimul cuvânt. Eu vreau să fiu cu conștiința împăcată 
şi curată înaintea lui Allah Preaslăvitul și Preaînaltul. 
Implicarea în lupta împotriva acestui regim înseamnă 
moarte sigură. 

— Nu mă mai tem de moarte. M-am pregătit să fiu 
martir şi doresc din inimă să mor ca un martir și să 
ajung în Paradis... 
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Din nou se aşternu tăcerea, dar șeihul se ridică 
brusc de pe scaunul lui, se apropie de Taha, îl privi 
puţin drept în faţă, apoi îl îmbrăţişă cu putere şi 
izbucni cu fața luminoasă: 

— Allah să te binecuvânteze, fiul meu! Așa sunt cei 
care cred cu adevărat! Ascultă ! Întoarce-te acum acasă 
şi pregătește-ţi un geamantan, ca şi cum ai pleca într-un 
voiaj... lar mâine-dimineaţă ne întâlnim ca să te conduc. 

— Unde? 

— Nu mă întreba! Fă ceea ce îți spun și vei afla 
totul la momentul potrivit... 


Acest dialog a avut loc între ei ieri. Taha a înțeles 
că opoziţia șeihului de la început a fost doar un truc 
pentru a verifica forța hotărârii sale. 

Acum stau unul lângă altul tăcuţi în vagonul aglo- 
merat al metroului. Șeihul privește pe fereastră, în 
vreme ce Taha se uită fix la călători fără să-i vadă, 
căci în mintea lui se repetă întrebarea obsedantă: 
Unde îl conduce şeihul? Are încredere în el, firește, 
dar, în ciuda acestui lucru, îl copleșesc teama și fel de 
fel de gânduri. Presimte că se îndreaptă către o situaţie 
primejdioasă, hotărâtoare şi esenţială. Simţi un fior 
când şeihul îi șopti: 

— Pregăteşte-te !... Coborâm la Turah al-Asmant... 
Staţia următoare... 


Staţia poartă numele fabricii de ciment construite 
de elveţieni în anii '20. Apoi revoluţia a naţionalizat-o 
şi i-a dublat capacitatea de producţie, astfel încât 
fabrica a devenit cea mai mare din lumea arabă. După 
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aceea a cunoscut, asemenea celorlalte mari companii, 
faza deschiderii economice şi privatizării, iar firmele 
străine au cumpărat numeroase acțiuni la ea. 

Linia de metrou traversează compania chiar prin 
centrul ei, în dreapta se află clădirile administrative 
şi cuptoarele uriașe, iar în stânga se întinde un deșert 
vast, înconjurat de munţi, unde se află carierele în care 
blocurile gigantice sunt dinamitate și apoi transpor- 
tate cu mari camioane pentru a fi calcinate în cuptoarele 
de ciment. 

Şeih Şakir împreună cu Taha coborâră, traversară 
în direcția muntelui și porniră pe jos prin deşert. 
Soarele dogorea, iar atmosfera era încărcată de praful 
care acoperea întreaga regiune. Taha simţi că i se usucă 
gâtul şi o durere ușoară îl apasă în capul pieptului. 
Apoi tuşi din cauza senzaţiei de greață. 

— Răbdarea e frumoasă, eroule! glumi șeihul. 
Atmosfera este poluată din cauza prafului de ciment... 
Mâine o să te obişnuiești cu ea... În orice caz, mai 
avem puţin şi ajungem... 

Se opriră lângă o colină mică de piatră şi aşteptară 
câteva minute până când auziră uruitul unui motor şi 
se ivi un camion de transportat piatră, care se opri în 
faţa lor. Şoferul era un tânăr îmbrăcat într-o salopetă 
albastră de muncitor, uzată și decolorată din cauza 
vechimii. Se salută în grabă cu șeihul, care privi la el 
cercetător și zise: 

— Allah și Paradisul... 

— Răbdare și victorie... îi răspunse şoferul zâmbind. 

Aceasta era parola. Şeihul îl prinse pe Taha de 
mână şi urcară în cabina camionului. Cei trei nu 
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scoaseră nici o vorbă. Camionul urmă drumul prin 
munte, fiind depăşit de alte câteva mașini de transport 
aparținând companiei. La un moment dat, şoferul coti 
pe un drum îngust nepietruit, pe care merse mai mult 
de o jumătate de oră. Taha se simţi ispitit să-şi mărtu- 
risească neliniştea, dar renunță când îl văzu pe șeih 
cufundat în citirea versetelor dintr-un Coran de format 
mic pe care-l ţinea în mână. În cele din urmă, se iviră 
în depărtare nişte siluete care treptat deveniră tot mai 
clare: era un pâlc de case construite din cărămidă 
roşie. Camionul se opri. Taha coborî împreună cu 
şeihul, în vreme ce şoferul îi salută şi întoarse maşina. 

Priveliștea semăna cu străzile mahalalelor din marile 
oraşe : sărăcie izbitoare, băltoace pe ulițele cu țărână, 
găini şi rațe alergând în jurul caselor, copii desculți, 
jucându-se, câteva femei cu văl, șezând în faţa ușilor... 
Şeihul înaintă cu încrederea celui care cunoaşte locul 
şi intră împreună cu Taha într-una din aceste case. Se 
strecurară prin ușa deschisă într-o încăpere spațioasă 
complet goală, cu excepția unui mic birou și a unei 
table negre agățate pe un perete. Pe podea era întinsă 
o rogojină galbenă mare, pe care stăteau un grup de 
tineri bărboşi îmbrăcaţi în ghilbaburi albe. Când îl 
văzură pe şeihul Şakir, se ridicară în picioare, îl salu- 
tară şi-l îmbrăţişară unul după altul. Cel mai în vârstă 
dintre ei rămase ultimul. Era un bărbat înalt şi mătă- 
hălos, cam de patruzeci de ani, avea o barbă neagră, 
lungă și peste ghilbabul alb purta un fel de eşarfă 
verde închis. De la pleoapa stângă i se ridica pe frunte 
o cicatrice, probabil urma unei răni mai vechi, care-l 
împiedica să închidă ochiul complet. Bărbatul se bucură 
când îl văzu pe Șeih Şakir şi-l salută cu glasul răguşit: 
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— As-Salamu alay-kum ! „Pace vouă“. Unde a fost 
maestrul nostru? De două săptămâni te așteptăm... 

— 'Treburi extrem de urgente m-au împiedicat să 
vin, Bilal... Ce faceţi tu şi fraţii tăi? 

— Slavă lui Allah, suntem bine — cu voia lui Allah... 

— Şi cum merge treaba voastră? 

— Aşa cum ai citit în ziare... Din succes în succes, 
mulţumită lui Allah. 

Şeih Şakir îl cuprinse pe Taha cu braţul şi-i spuse 
bărbatului zâmbind: 

— Acesta este Taha al-Șazli, despre care ţi-am vorbit, 
Bilal... Un model de tânăr angajat, pios şi curajos, dar 
noi nu punem pe nimeni mai presus de Allah. 

Taha înaintă pentru a strânge mâna bărbatului şi 
simţi pumnul lui puternic. Ascultă cuvintele șeihului, 
privind la faţa mutilată a celui care-i întâmpină. 

— Ţi-l prezint, Taha — cu voia lui Allah —, pe fratele 
tău întru Allah — șşeihul Bilal, comandantul taberei... 
Aici, Taha, vei învăţa împreună cu şeihul Bilal — cu 
voia lui Allah — cum să-ți dobândești drepturile și 
cum să te răzbuni pe toţi tiranii... 


Suad se trezi și deschise ochii cu greu. Simţea greață 
şi dureri în stomac şi în cap, iar gâtul îi era uscat. 
Încet-încet, îşi dădu seama că se află într-un spital. 
Încăperea era mare şi tavanul înalt. Câteva scaune 
vechi şi o masă mică într-un colț... Ușa dublă cu două 
ferestruici rotunde semăna cu ușile sălilor de operație 
din filmele egiptene ale anilor '40... Alături de pat stătea 
o asistentă voinică şi cu nasul cârn. Se aplecă asupra 
lui Suad şi-i puse mâna pe față, apoi zise, zâmbind: 
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— Slavă Domnului că eşti sănătoasă !... Domnul a 
fost bun cu tine... Ai avut o hemoragie teribilă... 

— Mincinoaso ! ţipă Suad cu glasul sugrumat și o 
împinse pe asistentă, îndepărtând-o. Mi-aţi provocat 
avortul fără voia mea... Să vă ia toți dracii! 

Asistenta ieși din cameră şi o mânie turbată puse 
stăpânire pe Suad. Începu să dea din picioare şi să 
urle cât o ţineau puterile: 

— Criminalilor, mi-aţi provocat avortul !... Chemaţi 
brigada de poliţie! O să vă bag pe toţi la închisoare... 

Ușa se deschise și se ivi un medic tânăr care se 
apropie de ea, urmat de asistentă. 

— Eram însărcinată și mi-aţi provocat avortul fără 
voia mea... urlă Suad din nou. 

Medicul zâmbi. Se vedea că minte și că se teme. 

— Dumneata ai avut hemoragie, madam... bolbo- 
rosi el. Linişteşte-te, fiindcă agitația s-ar putea să-ţi 
dăuneze.... 

Suad izbucni din nou. Porni să urle, să-i insulte și să 
plângă. Medicul și asistenta ieşiră. Apoi se deschise ușa 
şi apăru fratele ei Hamidu, însoţit de Fawzi, fiul lui 
Hagg Azzam. Hamidu alergă spre ea și o sărută, în 
vreme ce ea izbucni într-un plâns fierbinte, hohotind, 
şi-l îmbrăţişă. 

Faţa lui Hamidu se crispă și-și strânse buzele, fără 
să scoată un cuvânt. Fawzi aduse calm un scaun din 
fundul camerei şi se aşeză lângă pat. Îşi trase capul pe 
spate și spuse cu voce cumpănită, accentuând cuvintele, 
cu claritate, ca şi cum ar fi ţinut o lecţie unor copii: 

— Ascultă, Suad... Totul depinde de soartă şi de 
destin... Hagg Azzam s-a înţeles cu tine asupra unui 
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lucru și tu ai încălcat înţelegerea, iar cel care începe 
primul este mai nedrept... 

— Domnul să se răzbune pe tine și pe tatăl tău!... 
Criminalilor... Fii de căţea!... 

— 'Ţine-ţi gura ! se zborși Fawzi la ea mânios, încrun- 
tându-se. 

Părea aspru și crud. Tăcu puţin, oftă şi reluă lecţia: 

— Cu toate că ești nepoliticoasă, Hagg te-a tratat 
după cum cere rânduiala lui Allah... Ai avut hemoragie 
şi puteai să mori... Te-am adus la spital și doctorul a 
fost nevoit să-ţi facă avort... Hârtiile spitalului există, 
raportul medicului există... Spune-i, Hamidu!... 

Hamidu lăsă capul în jos, fără să scoată un cuvânt, 
şi glasul lui Fawzi se ridică din nou: 

— Tatăl meu, Hagg Azzam, este un om cu frică de 
Domnul nostru... A divorțat de tine şi ţi-a dat mai 
mult decât ţi s-ar fi cuvenit — Allah să-l recompenseze ! 
Diferenţa de zestre şi cheltuielile au fost calculate 
după rânduiala lui Allah și am mai dat și ceva în plus 
de la noi... Hamidu are un cec în valoare de douăzeci 
de mii de lire... Cheltuielile pentru spital sunt achi- 
tate... 'Ţi-am scos lucrurile din casă şi o să ţi le trimitem 
la Alexandria... 

Se așternu o tăcere adâncă. Suad, simțindu-se în- 
frântă, porni să plângă încet. Fawzi se ridică. În clipa 
aceea părea puternic și hotărât, ca şi cum întreaga 
lume ar fi depins de ceea ce spunea el. Făcu doi pași 
spre uşă, dar se întoarse, de parcă și-ar mai fi adus 
brusc aminte de ceva, și adăugă: 

— Şefule... Hamidu... bagă-i minţile în cap surorii 
tale, fiindcă se pare că nu prea are creier... Întreaga 
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poveste s-a încheiat şi şi-a primit toate drepturile, până 
la ultimul sfant... Am început prietenește și sfârșim 
prieteneșşte... Dacă tu și sora ta o să încercaţi să ne 
faceţi probleme sau o să vorbiţi, noi ştim să vă punem 
la punct... Ţara asta este a noastră, Hamidu, avem 
mână lungă şi dispunem de toate culorile... Alege 
culoarea care-ţi place!... 

Se îndepărtă încet, până ce ieși din cameră, trântind 
ușa cu putere în urma lui. 


Aşa cum un om își scutură cu două degete cele 
câteva grăunţe de praf de pe pieptul costumului elegant 
şi-şi reia mersul, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, tot 
aşa s-a debarasat şi Hagg Azzam de Suad Gabir, reușind 
să-și stăvilească pasiunea pentru ea. Amintirea trupului 
ei mlădios, fierbinte şi dulce îi dădea târcoale, dar 
numai cu o trudă mare și dureroasă reușea s-o alunge. 
Rechema intenţionat în minte chipul ei fioros şi deza- 
greabil din scena finală, își imagina problemele şi 
scandalurile de care ar fi avut parte, dacă n-ar fi scăpat 
de ea şi se consola cu gândul că momentele minunate de 
care a avut parte în timpul mariajului cu ea nu l-au 
costat prea mult. Se gândeşte, de asemenea, la faptul că 
experienţa cu ea se poate repeta, pentru că există multe 
femei sărace și frumoase pe care le poate lua în căsătorie 
în mod legal, fără ca nimeni să-i poată reproșa ceva. Cu 
toate aceste gânduri, încearcă să-și șteargă din memorie 
chipul lui Suad şi uneori reuşeşte, alteori nu. 

S-a aruncat în vâltoarea afacerilor pentru a uita. 
Inaugurarea agenţiei de automobile Tasso a avut loc la 
numai câteva zile după despărțire și împreună cu fiii săi 
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Fawzi și Mu'min a instituit un comandament al opera- 
țiunilor în biroul său, ca şi cum ar fi intrat într-un 
război. A supravegheat pregătirile pentru grandioasa 
recepţie organizată la hotelul Semiramis şi a invitat 
personal toate mărimile, care au răspuns invitaţiei lui: 
miniștri actuali și foști înalţi demnitari, redactori-şefi 
ai principalelor ziare centrale. Câştigarea prieteniei 
acestora l-a costat zeci de autoturisme oferite cadou 
sau la preţuri simbolice. Acest lucru s-a petrecut cu 
consimțământul reprezentanţilor japonezi și în unele 
cazuri chiar la propunerea lor. 

Recepţia a durat până la o oră târzie din noapte. 
Televiziunea a difuzat secvențe din ea, în regim de 
publicitate plătită, iar majoritatea ziarelor i-au asigurat 
relatări ale evenimentului. Un cunoscut analist econo- 
mic a prezentat inaugurarea agenției Tasso în ziarul 
Al-Akhbar ca fiind un pas patriotic curajos întreprins de 
omul de afaceri egiptean autentic Muhammad Azzam 
pentru a sparge monopolul mașinilor occidentale și i-a 
îndemnat pe toţi oamenii de afaceri egipteni să urmeze 
calea corectă şi dificilă pe care a ales-o Hagg Azzam, 
pentru a asigura renașterea și sănătatea economiei 
egiptene. Vreme de două săptămâni, ziarele au fost pline 
de fotografii și declaraţii ale lui Hagg Azzam. Fotografia 
semnării contractului privind înființarea agenţiei a fost 
extrem de expresivă : Hagg Azzam, cu statura sa uriașă, 
cu faţa plebeiană și cu privirea de vulpe șireată, apărea 
alături de domnul Yen Ki, președintele consiliului de 
administraţie al companiei Tasso, cu statura lui piper- 
nicită de japonez, cu privirea încrezătoare şi cu chipul 
rafinat şi serios. Diferenţa dintre înfățișarea celor doi 
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bărbaţi reflecta parcă marea deosebire dintre ceea ce 
se întâmplă în Egipt şi ceea ce se întâmplă în Japonia... 

Agenţia a realizat încă din primele luni vânzări 
incredibile, întrecând orice aşteptări. Câştigurile s-au 
revărsat peste Hagg Azzam, care a primit binefacerea 
lui Allah, aducându-i mulţumiri și donând zeci de mii 
de lire în scopuri caritabile. Partea japoneză i-a oferit 
lui Azzam proiecte suplimentare privind operațiunile 
de service de la Cairo și Alexandria. 

Hagg Azzam a trăit cele mai strălucite zile din 
cariera sa, cu excepţia unui singur motiv de tristeţe, 
pe care a încercat să-l ignore, dar în zadar... 

Al-Fuli l-a urmărit pentru a se întâlni cu el, însă 
Azzam l-a tot amânat, dar în cele din urmă n-a mai avut 
de ales şi s-a dus la întâlnirea cu el la hotelul Sheraton, 
pregătit pentru a face faţă oricăror dificultăți. 


Holul întunecos ziua în amiaza mare şi aglomerat 
până la refuz semăna mai degrabă cu un vagon de clasa 
a treia al trenului de Al-Sa'id decât cu sala de așteptare 
a unui spital: femei în picioare, îngrămădite, cu copii 
bolnavi în braţe, mirosul sufocant de transpiraţie, po- 
deaua și pereții murdari peste măsură, câțiva asistenţi 
care orânduiau intrarea în sala de consultaţii le doje- 
neau pe femei, împingându-le cu mâinile, îmbrânceli, 
țipete și zarvă nesfârşită. Hatim Raşid împreună cu 
Abduh şi Hidiyya, cu copilul care nu contenea din 
plâns în braţe, sosiră şi rămaseră un timp în aglome- 
rația aceea. Hatim hotărî să se apropie de asistent, 
cerându-i să se întâlnească urgent cu directorul spitalu- 
lui, dar acesta se uită la el indignat şi-i răspunse că 


264 


directorul nu se află acolo. Abduh a fost gata să se ia 
la hartă când i-au spus că trebuie să aştepte la rând ca 
să intre cu copilul la consultaţie. Hatim alergă la cel 
mai apropiat telefon public, formă vreo câteva numere 
pe care le avea în mica agendă păstrată tot timpul în 
buzunar. Rezultatul? Directorul-adjunct al spitalului 
ieși şi-i întâmpină cu căldură, cerându-și scuze că 
directorul nu se află acolo. Era un bărbat în jur de 
patruzeci de ani, alb şi gras, a cărui față inspira 
bunătate şi simplitate. Îl consultă pe copil cu atenţie 
şi le zise neliniștit: 

— Din păcate, aţi venit prea târziu și situaţia este 
critică. Acest copil este deshidratat și are febră... 

Scrise un bilet şi i-l dădu lui Abduh, care nu-şi mai 
putea stăpâni nervii, fuma şi o certa pe soţie. Luă 
copilul în braţe şi alergă după asistenta care preluă 
cazul de la doctor. Îl duseră la sala de terapie intensivă 
şi-i fixară tuburile cu glucoză la braţul plăpând. Avea 
faţa extrem de palidă, ochii duși în fundul capului și 
plânsul începu să i se stingă. Simţiră cu toţii o tristeţe 
grea și Abduh o întrebă pe asistentă care este situația. 

— Rezultatul tratamentului se va vedea după cel 
puţin două ore, îi răspunse ea. Domnul este milostiv... 

Tăcerea se așternu din nou şi Hidiyya începu să 
plângă încet. Hatim se trase mai la o parte cu Abduh, 
îi strecură în buzunar câteva bancnote şi-l bătu pe 
umăr, zicându-i: 

— Ia, Abduh, banii ăştia pentru cheltuielile cu spitalul. 
Dacă mai este nevoie de ceva, te rog să-mi spui... Eu 
trebuie să mă duc la ziar... Vorbim diseară ca să-mi 
spui cum stau lucrurile... 
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— Ce bine ar fi fost dacă te-aș fi cunoscut mai demult... 

— De ce? 

— Viaţa mea ar fi fost cu totul alta... 

— Suntem încă în viaţă... Hai, schimbă-ţi viaţa !... 

— Ce să mai schimb, Busayna ? Am șaizeci și cinci 
de ani... Adică... să fie sfârșitul bun ?... 

— Cine ţi-a spus? Poţi să trăieşti încă douăzeci 
sau treizeci de ani... Numai Allah hotărăște asupra 
vieţii oamenilor... 

— Ar fi prea frumos... Cine n-ar vrea să mai trăiască 
încă treizeci de ani... cel puţin? 

Izbucniră amândoi în hohote de râs... El cu glasul lui 
răguşit, ea cu ciripiturile ei melodioase în cascadă... 
Stăteau întinși în pat, goi... O ţinea în braţe, simțind 
atingerea părului ei moale şi des pe mână... Se elibera- 
seră cu desăvârşire de sentimentul că trupul fiecăruia 
i-ar aparţine numai lui și petreceau ceasuri întregi 
complet goi. Îi făcea cafeaua şi îi pregătea paharele de 
whisky și aperitivele şi din când în când dormeau 
amândoi. Mai făcea şi dragostea cu ea, dar de cele mai 
multe ori doar stăteau întinși alături așa pur și simplu. 
Stingea lumina din cameră şi contempla chipul ei la 
lumina slabă, tremurătoare ce se strecura din stradă. 
În clipele acelea, îi părea ireală, o nălucă minunată, o 
ființă nocturnă care va dispărea brusc, aga cum a și 
venit, odată cu prima licărire a zorilor. Stăteau de vorbă. 
Glasul ei răzbătea prin întuneric adânc, dulce şi cald. 

— Când o să plecăm ? îl întrebă ea cu un ton serios, 
cu privirile aţintite în tavan. 

— Unde să plecăm? 

— Mi-ai promis că o să plecăm împreună... 
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— Tu tot mai urăști această ţară? o întrebă pri- 
vind-o în ochi. 

Dădu din cap afirmativ, uitându-se mai departe în 
tavan. 

— Eu nu pot înţelege generaţia asta a voastră câtuși 
de puţin. În vremea mea, iubirea de patrie era ca o reli- 
gie... Mulţi tineri au murit în lupta împotriva englezilor. 

Busayna se ridică în capul oaselor şi zise: 

— Făceaţi demonstraţii ca să-i alungaţi pe englezi?! 
Iată că s-au dus... Și asta înseamnă că situaţia ţării 
s-a îmbunătăţit? 

— Motivul deteriorării situaţiei din ţară este lipsa 
democraţiei... Dacă ar exista un regim democratic adevă- 
rat, Egiptul ar fi o mare putere... Blestemul Egiptului 
este dictatura, iar consecințele inevitabile ale dictaturii 
sunt sărăcia, corupţia și eșecul în toate domeniile... 

— Astea-s vorbe mari... Eu visez la nivelul meu... Aş 
vrea să trăiesc confortabil și să am familia mea... Un 
soț care să mă iubească, niște copii pe care să-i cresc și 
o casă micuță, cochetă şi confortabilă, în locul cămăruţei 
de pe terasă. Aș vrea să plec într-o ţară curată, fără 
murdărie, sărăcie şi nedreptate... Ştii, fratele unei 
prietene a căzut de trei ori la liceu şi a plecat în Olanda... 
S-a însurat cu o olandeză și s-a stabilit acolo... Ne spune 
că acolo nu există nedreptate şi minciună ca la noi... 
Acolo fiecare îşi primește dreptul și oamenii se respectă. 
Până şi măturătorul de pe stradă este respectat... De 
aceea aş vrea să plec în străinătate... să trăiesc acolo... 
să muncesc şi să fiu într-adevăr respectată... Să câștig 
din munca mea, în loc să mă duc cu unul ca Talal în 
depozit, ca să-mi dea zece lire... Închipuie-ţi... Îmi 
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dădea pentru fiecare dată zece lire... adică atât cât costă 
două pachete de Marlboro... Atât de tâmpită am fost... 

— Tu aveai nevoie şi cel care se află în nevoie nu 
se gândește... Busayna, eu nu mai vreau să trăiești în 
trecut... Tot ce ţi s-a întâmplat a fost o pagină care s-a 
întors... Gata!... Gândeşte-te la viitor... Noi suntem 
acum împreună şi ne simțim bine şi eu n-o să te 
părăsesc niciodată... 

După câteva momente de tăcere, Zaki continuă pe 
un ton vesel, pentru a alunga tristeţea: 

— Peste o lună sau două cel mult o să primesc o 
mare sumă de bani și te iau cu mine... Plecăm... 

— Serios? 

— Serios... 

— Şi unde ne ducem? 

— În Franţa... 

Scoase un țipăt de bucurie, bătu din palme ca un 
copil şi zise glumind cu viclenie: 

— Dar fii tare şi ai grijă de sănătate ca să nu leşini 
pe-acolo, căci asta ar fi o adevărată belea... 

Când râdea, mușchii feţei i se contractau și-i apăreau 
broboane de sudoare pe frunte. Părea o ființă ciudată 
şi sălbatică într-un fel, ca şi cum ar fi fost luată prin 
surprindere de fericire și ar fi decis să se ţină de ea 
cu putere, ca să nu-i mai scape. 

— Gata ? Ne-am înțeles? șopti Zaki, îmbrăţişând-o. 

— Ne-am înţeles ! 

Începu cu mâinile ei... Îi sărută mai întâi degetele, 
unul câte unul, apoi trecu la palmă și la braţ, până când 
ajunse la sânii ei plini și tari... lar când ajunse la gât 
şi-i dădu la o parte părul des pentru a-i devora urechea 
mică, simţi trupul ei sub el arzând de dorinţă... 
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Totul începu cu o şoaptă. „Șoaptă“ este cuvântul 
corect — un sunet foarte slab care apăru brusc, în timp 
ce Zaki devora buzele Busaynei într-un sărut fierbinte. 
Trecură câteva secunde, în care ei rămaseră îmbrăţișaţi. 
Apoi sunetul se repetă, de data aceasta clar. Uşa camerei 
în care dormeau era deschisă şi lui Zaki îi trecu prin 
minte — ca o străfulgerare — că cineva se mișcă prin 
camera de primire. Sări gol din pat, în vreme ce Busayna 
scoase un țipăt ascuțit și se grăbi să-şi pună ceva peste 
trupul gol, la întâmplare. Apoi se succedară scene de 
coşmar — clipe încordate de groază, pe care Zaki şi 
Busayna nu le vor uita niciodată. În cameră se aprinse 
lumina și apăru un ofițer de poliţie în uniformă, iar în 
spatele lui stăteau câţiva agenţi. Dintre ei, ieşi în faţă 
Dawlat, cu un zâmbet malițios şi hain. Se înălță numai- 
decât şi glasul ei piţigăiat şi plin de ură ca moartea: 

— Scandal și nerușinare ! În fiecare zi vii cu o târfă 
şi te culci cu ea... Ajunge cu dezmăţul, frate! N-ai pic 
de rușine? 

— 'Ţine-ţi gura! ţipă Zaki la ea, ca o primă reacţie, 
revenindu-și din uluială. 

Părea extrem de agitat. Trupul gol îi tremura şi 
ochii îi ieșeau din orbite de mânie. Inconștient, întinse 
mâna spre pantaloni și ţipă din nou, în timp ce se 
îmbrăca : 

— Ce s-a întâmplat? Ce-i comedia asta? Cine ţi-a 
îngăduit să dai buzna în biroul meu? Ai mandat de 
la procuratură? ţipă la tânărul ofițer, a cărui figură 
îi păru de la început ostilă. 

— Dumneata mă înveţi să-mi fac meseria ? îi răs- 
punse printr-o întrebare, calm, dar provocator. N-am 
nevoie de nici un mandat de la procuratură! Doamna, 
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sora care locuiește împreună cu dumneata, a prezentat 
o reclamaţie în legătură cu faptul că practici prostitu- 
ţia în casa ei şi a cerut o inspecţie oficială pentru 
confirmarea situaţiei, întrucât a deschis un proces de 
sechestru împotriva dumitale... 

— Prostii... Ăsta-i biroul meu personal şi ea nu 
locuieşte aici cu mine... 

— Dar dumneaei a deschis cu propria-i cheie și 
ne-a introdus aici... 

— Chiar dacă are o cheie... Ăsta-i biroul meu... Pe 
numele meu... 

— Păi să consemnăm lucrul ăsta în procesul-verbal. 

— Ce să consemnați? la mai duceți-vă dracului! O 
să plătiţi preţul violării dreptului sacru al proprietăţii 
oamenilor... 

— Caracterul sacru al târfelor, dacă vrei să spui 
adevărul, se amestecă Dawlat în vorbă, şi cu ochii 
larg deschişi se apropie de ea cu prudenţă. 

— Ţi-am spus, ţine-ţi gura!... 

— 'Ţine-ţi gura tu, moş murdar... 

— Faceţi linişte, doamnă, vă rog... interveni ofițerul 
pentru a o potoli pe Dawlat, prefăcându-se furios, 
pentru a masca angajarea de partea ei. Ascultă, dom- 
nule... i se adresă apoi lui Zaki. Eşti om bătrân şi 
n-are rost să recurgi la insulte... 

— De fapt ce vrei mai exact ?... 

— Înregistrăm situaţia şi luăm două cuvinte. 

— Ce situaţie să înregistrezi ? Mai bine recunoaște 
că ești tocmit... Tocmit de vipera asta... 

— Ştii ce, mi se pare că ești un tip care întrece 
măsura. i-o spun pentru ultima oară... Nu vrei să-ți 
petreci noaptea în liniște ?... 
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— Mă ameninţi, adică? Un singur telefon dacă dau 
te pun la punct... 

— Așa carevasăzică ? Bine... o să-ţi pară rău... zise 
ofițerul înfuriat peste măsură. la vino-ncoa”, băiatul 
mamii, împreună cu târfa ta până la secţie... 

— Te avertizez să nu folosești cuvinte pentru care 
s-ar putea să fii aspru tras la răspundere... N-ai nici 
un drept să ne reții... 

— O să-ţi arăt eu ce drepturi am!... 

Apoi, ofiţerul se întoarse şi le zise agenţilor: 

— Luaţi-i!... 

Agenţii așteptau acest cuvânt ca pe un semnal 
secret și se repeziră la Zaki şi la Busayna. Zaki se 
împotrivi, amenințând şi protestând, dar agenţii îl 
prinseră cu putere. Busayna, în schimb, continua să 
țipe şi să se lovească peste obraji cu palmele, parcă 
cerând îndurare, în timp ce ei o trăgeau afară... 


La început, Taha se simţi destul de stingherit, dar 
acest sentiment îl părăsi treptat, pe măsură ce se 
obişnui cu regimul strict al taberei: scularea înainte de 
ivirea zorilor, rugăciunea, citirea Coranului, micul dejun, 
apoi trei ore de exerciţii fizice dificile neîntrerupte 
(fitness şi arte marţiale). După accea, fraţii se întâlneau 
la lecţii (jurisprudenţă, exegeza Coranului şi hadis), 
ţinute de şeihul Bilal și de alţi teologi. După-amiezile 
erau destinate exerciţiilor de tragere cu arma. Fraţii 
se urcau într-un autobuz mare (pe care scria Compania 
Egipteană de Ciment Turah) şi se îndreptau spre creierii 
munţilor, unde se antrenau în trageri, confecționarea de 
bombe artizanale și utilizarea lor. Ritmul activităţilor 
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din tabără era foarte alert şi Taha nu avea timp să 
gândească. Chiar şi în ceasul conversaţiei de după 
rugăciunea de seară, discuţiile fraților se concentrau 
asupra chestiunilor religioase, în cadrul lor prezentân- 
du-se argumentele legale despre necredinţa regimului, 
necesitatea luptei împotriva lui şi lichidării lui. 
Când vine ora culcării, fraţii se despart: cei căsăto- 
riţi se duc la familiile lor, care locuiesc în casele de la 
poalele muntelui, în vreme ce necăsătoriţii dorm într-o 
clădire mică, rezervată lor. Numai atunci, după ce se 
sting luminile şi se aşterne liniştea, Taha al-Șazli se 
întinde în patul său și, în bezna nopţii, rememorează 
cu o luciditate desăvârşită evenimentele din trecut, ca 
şi cum o energie luminoasă uluitoare s-ar descătușa 
brusc din memoria sa, şi o poate vedea pe Busayna 
al-Sayyid. Atunci îl copleșește tandreţea şi uneori 
chiar zâmbeşte, în vreme ce îi vin în minte momentele 
plăcute petrecute împreună, dar curând îl cuprinde 
mânia, când i se iveşte chipul ei din timpul ultimei lor 
întâlniri, când i-a spus cu indiferenţă : „Povestea noastră 
s-a încheiat, Taha. Fiecare din noi va apuca pe un 
alt drum“. Apoi îl năpădesc brusc, ca niște lovituri 
succesive, amintirile din detenție: bătaia, umilinţele, 
sentimentul că este slab, neputincios şi învins, încercat 
de fiecare dată când era violat, izbucnirea în lacrimi, 
încercarea de a-i îndupleca pe soldați să se oprească 
din introducerea acelui băț gros în trupul său, glasul 
lui slab şi întrerupt, când îi porunceau și el trebuia să 
rostească „Sunt femeie“ şi-l loveau din nou, întrebându-l 
care-i este numele, iar el răspundea cu glasul stins: 
„Fawziyya“... În clipele acelea explodau în râs, ca şi 


272 


cum ar fi urmărit o comedie. Taha își amintește toate 
aceste lucruri și nu mai este în stare să adoarmă; 
rămâne treaz, rănile i se deschid, faţa i se contractă 
în întuneric, respiraţia i se accelerează şi gâfâie, de 
parcă ar alerga, o ură violentă pune stăpânire pe el 
şi nu se linişteşte decât atunci când aude vocile ofițerilor, 
le clarifică și le distinge, înmagazinându-le cu grijă în 
memorie... După aceea, îl cuprinde o dorință arzătoare 
şi trupul aproape că-i tremură sub apăsarea ei — ar 
vrea să se răzbune şi se vede pedepsindu-i pe toţi 
aceia care l-au torturat și l-au violat... 

Această sete de răzbunare a ajuns să-l domine și 
să-l impulsioneze, astfel încât a realizat un progres 
uimitor la antrenamente. Cu toate că este aproape un 
copil, a ajuns să-i învingă pe mulți dintre cei care sunt 
mai mari decât el în luptele corp la corp şi numai în 
câteva luni a ajuns să se remarce în folosirea armelor 
obișnuite, semiautomate și automate și în confecționarea 
bombelor artizanale cu toată uşurinţa şi măiestria. 
Progresul său rapid i-a uimit pe toți fraţii. Odată, după 
un exercițiu de tragere, în care n-a greşit decât un singur 
cartuş din douăzeci, Șeih Bilal s-a apropiat de el şi l-a 
bătut pe umăr, zicându-i, cu cicatricea tremurând, 
așa cum se întâmpla de obicei când era emoţionat: 

— Allah să te binecuvânteze, Taha! Ai devenit un 
maestru în trageri... 

— Şi când o să-mi îngădui să iau parte la jihad? a 
zis Taha cu îndrăzneală, folosind prilejul pentru a 
adresa o întrebare care-l frământa. 

— Nu te grăbi, fiule... Fiecare lucru la vremea lui... 
şopti Şeih Bilal pe un ton prietenos, după câteva clipe 
de tăcere. 
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Apoi s-a îndepărtat repede, voind parcă să pună capăt 
discuţiei, lăsându-l pe Taha nemulţumit de acest răs- 
puns confuz, căci el ardea de nerăbdare să se răzbune 
şi-şi dădea seama că este complet pregătit pentru 
acțiune. De ce îl tot amână? El nu este mai nepregătit 
decât colegii săi care iau parte la jihad și care se întorc 
apoi în tabără, mândrindu-se pentru ceea ce au făcut şi 
primind felicitări de la fraţii lor. Taha a mers după 
aceea de mai multe ori la Şeih Bilal, cerându-i să-l 
trimită la operaţiuni, dar acesta a continuat să-l amâne 
cu răspunsuri evazive, până când, ultima dată, s-a 
înfuriat şi a ţipat: 

— În curând... În curând... Când o să fie acest 
„curând“? Dacă mă socotești inapt pentru jihad, de ce 
nu-mi spui să plec din tabără? 

Pe chipul şeihului Bilal se așternu un zâmbet larg, 
ca și când entuziasmul lui Taha l-ar fi făcut să se 
simtă fericit, şi îi zise: 

— Încrede-te în Allah, Taha, și o să primeşti veşti 
bune, cu voia Lui... 

Și, într-adevăr, nu a trecut nici o săptămână şi unul 
dintre fraţi l-a anunţat că Şeih Bilal îl cheamă la el. 
Imediat după rugăciunea de amiază, s-a dus aproape 
în fugă la biroul şeihului: o cameră îngustă în care se 
aflau o măsuță veche, câteva scaune uzate și o rogojină 
din frunze de palmier pe care se așezase șeihul şi se 
cufundase în citirea Coranului, fără să bage de seamă 
că Taha stătea lângă el. Abia după câteva clipe, l-a 
salutat zâmbind şi l-a invitat să se aşeze lângă el. 

— Am trimis să te cheme pentru o chestiune impor- 
tantă... 

— Vă ascult porunca... 
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— Nu există poruncă decât de la Allah... Ascultă, 
domnul meu... Am hotărât să te însurăm, îi zise şeihul 
pe neaşteptate şi izbucni în râs. 

Dar Taha nu se bucură câtuși de puţin, iar chipul 
lui brun se întunecă şi mai tare. Încruntându-se, îi 
replică tăios: 

— Nu pricep! 

— Te însori, fiul meu... Nu știi ce înseamnă însură- 
toarea? 

— Nu, maestre! Nu înţeleg! răspunse Taha pe un 
ton ridicat de data aceasta. Nu pricep cum vine asta! 
Eu vă rog să-mi permiteţi să iau parte la jihad, iar 
dumneavoastră îmi vorbiţi de însurătoare... Eu am 
venit aici să mă însor? Nu pricep deloc cum vine 
asta... Probabil că vreţi să vă bateţi joc de mine... 

Pentru prima oară, faţa şeihului se contractă de 
mânie și răspunse răstit: 

— Nu se cuvine să-mi vorbești în felul ăsta, Taha... 
Te rog să te controlezi pe viitor, ca să nu mă supăr pe 
tine... Tu vrei să te răzbuni pe cei care au fost nedrepţi 
cu tine, dar trebuie să-ţi spun că tu nu ești singurul 
pe care l-au torturat la Securitatea Naţională... Au 
torturat mii de fraţi... Eu însumi port urmele torturii 
pe chip, după cum bine vezi, însă eu nu-mi pierd 
firea şi nu strig în fiecare zi în fața şeihilor mei... Îţi 
închipui că eu te împiedic să iei parte la jihad, însă 
Allah știe, fiul meu, că această chestiune nu depinde 
numai de mine... Nu eu iau hotărârile în legătură cu 
operațiunile, nici măcar nu ştiu de ele decât în ultimele 
clipe... Eu sunt doar comandantul taberei, Taha, nu sunt 
nici măcar membru în Consiliul Consultativ al Gamaa... 


215 


Te rog să înţelegi lucrurile astea, să te liniștești și 
să-mi dai și mie pace... Nu eu iau deciziile. Tot ce pot 
face eu este să le propun celor din consiliu numele tău 
şi am insistat în repetate rânduri cu această pro- 
punere, am scris numeroase rapoarte despre curajul tău 
şi despre progresul înregistrat la antrenamente, însă ei 
nu au decis încă trimiterea ta. Așadar, vina nu este a 
mea, eu cred că în curând vei primi o misiune, cu voia 
lui Allah... 

Taha tăcu, stătu puţin cu capul plecat, apoi îşi ceru 
scuze, rostind aproape în șoaptă: 

— lertaţi-mă, maestre, pentru ieșirea mea necontro- 
lată! Allah ştie cât de mult vă iubesc şi vă respect, 
Șeih Bilal... 

— Nu-i nimic, fiul meu... bombăni șeihul, în vreme 
ce-şi prefira mătăniile printre degete. 

— Dar eu mă mir efectiv în legătură cu problema 
căsătoriei... adăugă Taha, de data asta pe un ton priete- 
nos, voind parcă să îndepărteze urmele altercaţiei. 

— Dar ce-i de mirare în chestiunea asta? Căsă- 
toria este una din rânduielile lui Allah pentru făpturile 
Sale... Preaslăvitul şi Preaînaltul a orânduit-o pentru 
binele individului și al societăţii în Islam. Tu eşti 
tânăr şi ai nevoi fireşti, iar căsătoria ta este un act de 
supunere față de Allah și de Trimisul Său, pentru care 
vei fi răsplătit — cu voia lui Allah... Alesul — Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască ! — a grăit într-una din 
tradiţiile sale autentice : „Acela dintre voi care este apt 
pentru a se căsători să se căsătorească“. Și Profetul — 
Allah să-l binecuvânteze și să-l miluiască ! — ne-a porun- 
cit să înlesnim căsătoria şi să o grăbim, pentru a-i apăra 
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pe musulmani de rușine. Noi trăim și murim aici după 
orânduiala lui Allah și a Trimisului său și nu ne 
abatem de la ea nici o iotă — cu voia lui Allah. Ţi-am 
propus o soră virtuoasă şi evlavioasă — şi nimeni nu 
este mai presus de Allah. 

— Adică să mă căsătoresc cu o femeie pe care nici 
măcar nu o cunosc? răspunse Taha fără să stea pe 
gânduri, în vreme ca Şeih Bilal zâmbi zicându-i: 

— O vei cunoaște — cu voia lui Allah. Este vorba de 
sora Radwa Abu al-Alaa, cel mai bun model de femeie 
musulmană. Ea a fost căsătorită cu fratele Hasan Nur 
al-Din din Asyut şi când el a primit martiriul — Allah 
să-l ierte ! — ea era însărcinată cu micuțul ei și a venit 
aici la noi pentru a trăi viața islamului. 

Taha tăcu și pe chipul lui se citea ezitarea. Atunci, 
Şeih Bilal continuă: 

— Allah să ne ferească, fiul meu, să-ți impunem 
ceva... O vei întâlni pe Radwa, îi vei vedea chipul, vei 
sta de vorbă cu ea, după cum cere Legea sacră, iar după 
aceea iei deciziile în deplină libertate. Te rog, Taha, să 
revezi cartea intitulată Căsătoria în islam, pe care v-am 
distribuit-o în timpul cursurilor. Și să știi, fiul meu, că 
o căsătorie cu văduva unui martir şi îngrijirea copilului 
său orfan îți dublează răsplata — cu voia lui Allah... 


Aproape de miezul nopţii, starea copilului se agravă 
şi indicatoarele ecranelor din camera de terapie inten- 
sivă începură să înregistreze tulburări ale ritmului 
respirației și pulsului. Doctorița de gardă fu chemată 
şi veni în grabă, recomandând o injecție intravenoasă 
pe care o administră asistenta. Starea se mai amelioră 
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întru câtva, dar după mai puţin de o oră se deterioră 
din nou și copilul încetă din viaţă. 

Asistenta izbucni în plâns, îi acoperi cu cearșaful 
faţa mică şi ieși din salon. De îndată ce o văzu, Hidiyya 
scoase un țipăt sfâșietor, care se auzi în toate colțurile 
spitalului. Apoi căzu pe podea, îşi puse mâinile în cap 
şi porni să bocească. 

Cât despre Abd Rabbuh, chipul lui negricios se 
contractă, scrâşni din dinţi cu putere şi sfâșie pachetul 
de ţigări, tutunul prefirându-i-se printre degete ca nişte 
grăunţe de țărână. Făcu tot ce-i era în putinţă pentru 
a-şi stăvili plânsul, dar, cu toate eforturile, lacrimile îi 
inundară ochii și în cele din urmă izbucni și el în plâns. 
Toţi cei prezenţi — persoanele care se ocupau de curăţe- 
nie, asistentele și familiile pacienţilor — împărtășiră 
cu lacrimi durerea lor sfâşietoare. Până şi doctoriţa 
îşi scoase ochelarii pentru a-și şterge lacrimile. 

Abd Rabbuh şi soția sa Hidiyya trebuiră să lase cada- 
vrul micuţului la morga spitalului până dimineaţa, când 
urmau să-l înmormânteze. Momentul când trupul micu, 
a fost aşezat printre cadavrele mari a generat o nouă 
scenă dureroasă, căci bătrânul lucrător de la morgă 
(obișnuit să vadă morţi, prin natura ocupaţiei sale) nu 
se putu nici el stăpâni și începu să repete cu o voce 
tremurată formulele obișnuite, rostite la aflarea morţii 
cuiva: La ilaha illa Allah... Inna li-Allahi wa-inna 
ilay-hi ragi'un „Nu există altă divinitate în afară de 
Allah... Noi suntem ai lui Allah și noi la el ne întoarcem“. 

Locatarii de pe terasa Blocului lakubian au aflat şi ei 
vestea, nu se ştie pe ce cale, și rămaseră cu toţii de 
veghe. Deschiseră ușile încăperilor și așteptară în 


278 


tăcere, cu capetele plecate, ca și cum s-ar fi aflat în 
cortul special ridicat când moare cineva, în care se 
prezintă condoleanţe. Unii dintre ei (care aveau magne- 
tofoane) le deschiseră şi versetele Sfântului Coran, 
intonate cu voce înaltă, se auziră în toate ungherele 
terasei. 

Puțin înainte de ivirea zorilor, apărură pe terasă 
Abd Rabbuh împreună cu soția, epuizați de durere și 
oboseală. Toţi locatarii se grăbiră spre ei pentru a le 
adresa cuvinte de mângâiere şi durerea se aprinse din 
nou. Bărbaţii îl îmbrăţişară pe Abduh și-i strânseră 
mâna, îmbărbătându-l (şi toţi erau sincer afectaţi, 
chiar și cei mai încrâncenațţi și mai agresivi dintre ei, 
așa cum era Ali Şoferul, care răspândea ca de obicei 
în jurul lui mirosul de băuturi ieftine, şi care plânse 
ca un copil pierdut). Bătrânul portar Al-Șazli, cu mus- 
tăţi albe şi statură înaltă şi uscată, se apropie de 
tatăl îndurerat (de care îl lega o prietenie aparte), îi 
întinse mâna şi Abduh îl îmbrăţișă îndelung, îngro- 
pându-și fața în ghilbabul său alb, în vreme ce bocea 
cu accentul său din Al-Saiid. 

— Copilaşul meu s-a prăpădit, unchiule... 

Femeile aveau modul lor special de a-și exprima 
durerea: țipetele lor ascuţite porniră să sfâşie tăcerea şi 
multe dintre ele se loviră cu palmele peste obraji până 
ce căzură pe podea. Dar încet-încet valul de durere se 
linişti și, așa cum se întâmplă de obicei în astfel de 
situaţii, bărbaţii insistară ca Abduh să se odihnească în 
cameră împreună cu soția, deoarece ziua următoare va 
fi una deosebit de grea. Cei doi soți acceptară în cele din 
urmă şi se retraseră în camera lor, dar lumina rămase 
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aprinsă până dimineaţa, căci nu puseră geană pe 
geană, ci se prinseră într-o conversaţie prelungită care 
nu întârzie să se încingă şi să se transforme într-o 
ceartă amară și violentă, ale cărei ecouri ajunseră şi 
la urechile celorlalţi locatari... Glasul Hidiyyei se înălța 
plin de reproșuri şi provocator, în vreme ce glasul lui 
Abduh scăzu treptat până ce se stinse complet. 

În ziua următoare, după ritualul înmormântării şi 
al condoleanţelor, un camion mare se opri pe neaşteptate 
în faţa blocului. Locatarii îl văzură pe Abduh ajutân- 
du-i pe cei câţiva muncitori să transporte mobila din 
cameră şi-l întrebară îngrijoraţi ce se întâmplă. Le 
răspunse în doi peri că se mută într-o altă cameră în 
cartierul Imbaba. Faţa îi era încordată și răspunsul 
sec îi împiedică să-şi exprime nedumerirea şi chiar 
să-și ia rămas-bun de la el, aşa cum se cuvenea. 


— Ai început greșit, Azzam... 

— Doamne fereşte, Kamal Bey... Cuvântul dat va fi 
respectat, dar chestiunea necesită ceva timp... 

Stăteau la o masă în restaurantul Sheraton. Atmos- 
fera devenea tensionată şi Azzam încercă să conducă 
discuţia în altă direcție, însă Kamal al-Fuli îl împiedică, 
încruntându-și sprâncenele, și-i zise tăios: 

— Nu încerca să-mi abaţi atenţia cu alte chestiuni... 
Nu sunt copil... Te-ai angajat și pe urmă ai dat înapoi... 
Ţi-am dat contractul de trei luni ca să-l semnezi cu 
Marele Bărbat, iar tu tragi de timp... 

— Kamal Bey, vorbeşti cu păcat când spui că trag de 
timp. Eu trebuie să prezint chestiunea partenerului 
japonez şi aştept momentul potrivit pentru treaba 
aceasta... 
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— Ce treabă avem noi cu japonezii ? Contractul este 
între tine și între Marele Bărbat şi se referă la pro- 
centul din profit... 

— Domnul meu, japonezii trebuie să ştie absolut 
totul... Dacă fac ceva fără știrea lor, ei pot să anuleze 
contractul pentru reprezentanţă... 

Kamal al-Fuli trase adânc din şişa, dădu fumul 
afară, puse muștiucul mare pe masă şi se ridică brusc 
împreună cu fiul său și cu gărzile de corp, care stăteau 
la masa vecină. 

— Te joci cu focul, Azzam... zise el răspicat, în 
vreme ce-şi aranja costumul, pregătindu-se să plece. 
Şi eu mă mir, sincer, pentru că eşti bărbat deștept... Tu 
ar trebui să înţelegi că omul care te-a băgat în parla- 
ment te poate și scoate din el... 

— Mă ameninţi, Kamal Bey? 

— Înţelege ce vrei!... 

Hagg Azzam se ridică și întinse mâna spre umărul 
lui Al-Fuli, încercând să-l îmbrăţișeze. 

— Domnul meu, te rog să nu exagerezi, făcând din 
țânţar armăsar... încercă el să-l înduplece. 

— La revedere... 

Al-Fuli se întoarse să plece, dar Hagg Azzam îl 
prinse de braţ, oprindu-l cu vorbele: 

— Domnul meu, în toate lucrurile există compromi- 
suri... Jur pe Allah Măreţul de trei ori că eu îmi ţin 
promisiunea... 

ALl-Fuli își trase braţul furios, dar Azzam se apropie 
de el și șopti, aproape implorându-l: 

— Kamal Bey, ascultă-mă, te rog... Eu am o propu- 
nere de natură să ne dea satisfacţie şi mie, şi ţie... 
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Al-Fuli se uită la el întrebător, fără ca mânia să-i 
fi dispărut de pe față. 

— Vreau să mă întâlnesc cu Marele Bărbat... 

— Marele Bărbat nu se întâlnește cu nimeni... 

— Kamal Bey, te rog, ajută-mă... Vreau să mă întâlnesc 
cu Excelenţa Sa și să-i explic chiar eu situaţia... Te 
implor, pe pâinea şi sarea pe care le mâncăm împreună, 
nu-mi refuza această cerere, doar suntem prieteni 
de-atâta vreme... 

Al-Fuli îi aruncă o privire cercetătoare, vrând parcă 
să-i sondeze cele mai ascunse gânduri pentru ultima 
oară, 

— Bine, o să vedem... mai zise, îndepărtându-se. 


Lui Hagg Azzam nu-i era chiar așa uşor să renunțe 
atât de simplu la un sfert din beneficiile agenţiei, dar 
nu putea nici să respingă cererea în mod categoric. El 
aprecia că, atâta timp cât vor avea speranţa că va 
achita, îl vor lăsa în pace. A cerut să-l întâlnească pe 
Marele Bărbat și a insistat pentru o astfel de întâlnire 
din două motive : în primul rând pentru a mai câștiga 
timp şi în al doilea rând pentru că avea el o presimţire 
ciudată, dar hotărâtă că, întâlnindu-se faţă în faţă cu 
Marele Bărbat, va reuşi să-l convingă să fie de acord 
cu reducerea procentului. Și mai urmărea, în sfârșit, 
încă un scop: să se încredințeze că Marele Bărbat 
există într-adevăr... Nu era oare posibil ca Al-Fuli să 
folosească numele Marelui Bărbat fără știrea acestuia ? 
O probabilitate redusă, într-adevăr, dar existentă... 
Se scurseră câteva săptămâni în care avură loc mai 
multe convorbiri telefonice, Azzam insistând în conti- 
nuare ca Al-Fuli să-i aranjeze această întâlnire. 
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Într-o dimineaţă, telefonul din biroul lui Azzam 
sună şi de la celălalt capăt auzi vocea dulce a secretarei : 

— Hagg Azzam? As-Salamu 'alay-kum !... Kamal 
Bey doreşte să vă vorbească... 

— Joi te întâlneşti cu Marele Bărbat... îl anunță 
Al-Fuli scurt. La ora zece dimineața fii gata pregătit 
în biroul dumitale, fiindcă trimitem o mașină să te ia... 


Dawlat își pregătise planul cu grijă și reușise, prin 
trafic de influenţă şi mituire, să-i atragă pe toţi ofiţerii 
de partea ei, așa încât aceştia îl tratară pe Zaki 
al-Dasuki cu bădărănie şi impertinenţă duse la extrem, 
nu-i îngăduiră să dea nici un telefon și se întrecură 
în comentarii ironice pe seama lui: 

— Se crede Valentino... 

— Tu trebuie să fii faimosul Șeih Băutorl... 

— Maşina i s-a defectat şi lucrează cu degetul... 

Izbucneau în hohote de râs, urmate de dregerea 
glasului și accese de tuse. Dawlat râdea împreună cu ei 
din complezenţă, încurajându-i maliţios. Zaki păstra 
tăcerea şi nu le răspundea nicicum. Zidul pe care se 
străduise să-l menţină în jurul lui se prăbuşi, totul 
luând sfârșit ; își dădu seama că orice încercare de a 
li se opune n-ar face decât să le sporească ticăloşia. 
Simțţi, însă, o tristeţe deosebită pentru Busayna, care 
plânsese tot timpul. 

— Ce părere ai, boierule? Ai de gând să te întorci 
pe calea cea bună? îl întrebă râzând cu dușmănie 
ofițerul care-i ridicase. 


1. Şeihul Băutor, însemnul unei mărci de ceai, constând din 
imaginea unui bătrân elegant îmbrăcat în veşminte orientale, 
ținând o ceașcă mică în mână. 
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— Comportamentul tău este ilegal... O să formulez o 
plângere împotriva ta... îi răspunse Zaki cu glasul stins. 

— Tot te mai dai mare şi tare. Nu ţi-e ruşine, omule? 
Nu vezi că ești cu un picior în groapă ? Unul de vârsta 
ta s-ar cuveni să stea retras și să se roage la moschee, 
nu să te aducem în pielea goală de la curve. Și mai 
ai și neobrăzarea să vorbeşti ?... 

Busayna încercă să-l înduplece pe ofiţer, dar acesta 
o dojeni cu asprime: 

— Tu să-ţi ţii gura, fiică de târfă ! Sau vrei să-ţi fac 
numaidecât proces de moravuri! 

În cele din urmă renunţară amândoi la orice încer- 
care şi, dându-se bătuți, răspunseră la întrebările 
ofițerului. Zaki afirmă printre altele că plângerea este 
mincinoasă, întrucât Dawlat nu locuieşte împreună 
cu el în birou și explică prezența Busaynei cu el, pre- 
tinzând că ea este fiica unui prieten, care s-a certat cu 
familia sa şi pe care o găzduia în biroul lui până când 
va izbuti să-i împace. Apoi semnă procesul-verbal, după 
care semnară Busayna și Dawlat (ultima în calitate 
de reclamantă), care se retrase, mulțumind ofițerilor, 
încredinţată că lucrurile vor merge aşa cum îi convenea 
ei. Zaki își călcă pe inimă după toate umilinţele astea 
şi se rugă de ofițer până ce acesta îi îngădui, mai mult 
în silă, să dea un telefon. El ceru ajutorul unui prieten, 
fost consilier la Curtea de Apel, care sosi degrabă, cu 
urmele somnului pe față, şi se opri în biroul coman- 
dantului secţiei de poliție. Acesta îl chemă pe Zaki la 
el, îl invită să ia loc, insistă să-i comande o ceaşcă de 
cafea și-i oferi o ţigară (căci el îşi uitase pachetul de 
ţigări în birou, din cauza învălmășşelii). Apoi coman- 
dantul secţiei i se adresă, zâmbind, cu voce calmă: 
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— Fireşte, eu îmi cer scuze pentru orice umilințe 
venite din partea colegilor mei, dar după cum știi este 
vorba de un incident care are legătură cu moralitatea 
şi chestiunea e destul de delicată, întrucât ofițerii de 
aici ţin foarte mult la respectarea tradiţiilor, iar noi 
suntem un popor religios — slavă lui Allah! 

Zaki nu scoase nici un cuvânt. Fuma privind în 
ochii ofițerului, dar interveni consilierul : 

— Eu sper, domnule, că putem considera cazul în- 
cheiat... Ţi-aș fi foarte recunoscător... 

— Cererile Excelenței Voastre sunt ordine pentru 
mine, dar, din păcate, procesul-verbal a fost înregistrat 
şi nu mai poate fi anulat. Excelenţa Voastră cunoaşteţi 
procedurile la fel de bine ca şi mine... Ceea ce putem 
face este să-i lăsăm pe dânsul și pe fată să meargă acum 
acasă, cu condiția să se prezinte mâine-dimineaţă la 
procuratură. Între timp, eu voi vorbi cu procurorul să 
suspende investigația — cu voia lui Allah... 

Zaki şi Busayna semnară un angajament că se vor 
prezenta la procuratură şi, când ieșiră de la secţie, 
Zaki strânse mâna consilierului, mulțumindu-i, dar 
acesta îi răspunse: 

— Zaki Bey, noi suntem ca fraţii... Nu este cazul 
să-mi mulțumeşti... Apropo, e clar că sora ta Dawlat 
are influenţă și toți ofițerii sunt la mâna ei... Şeful 
secţiei ar fi putut să rupă procesul-verbal în fața 
noastră, dacă ar fi vrut... 

Zaki zâmbi trist, dar consilierul încercă să-l îmbăr- 
băteze, zicându-i: 

— Nu-ţi face griji !... Cum se face ziuă, îi dau telefon 
comandantului districtual de poliţie și sper să se rezolve 
totul... 
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Zaki îi mulţumi încă o dată și porni împreună cu 
Busayna spre Blocul lakubian. Lumina dimineţii înce- 
pea să se strecoare pe strada Suleiman Pașa, aproape 
complet goală, în afară de lucrătorii de la salubritate, 
care măturau în dorul lelii, de câțiva trecători care se 
sculaseră devreme, din cine ştie ce motiv, sau se întor- 
ceau de la vreo petrecere prelungită până în zori. 

Zaki era extrem de obosit şi simțea amețeală și 
greață. Nu era nici revoltat, nici furios. Simţea numai 
că-l doare stomacul, că mintea îi era goală şi gândurile 
risipite. Dar încetul cu încetul începu să simtă apăsarea 
unei tristeți copleșitoare apropiindu-se de el, asemenea 
norilor care aleargă înaintea furtunii. Îşi va reaminti de 
o sută de ori umilințele și insultele pe care i le-au 
adresat şi nu-și va ierta niciodată faptul că s-a dat bătut 
şi s-a predat. Va face întotdeauna o comparaţie între 
respectul de care avusese parte toată viaţa și disprețul 
manifestat de lucrătorii secţiei de poliţie de parcă ar 
fi fost un hoț de buzunare sau un proxenet. Dar ceea 
ce-l frământa cel mai tare era faptul că a cedat complet 
în faţa lor. Dacă l-ar fi bătut, nu s-ar fi împotrivit... 
De ce s-a supus şi s-a transformat într-o cârpă în 
mâinile lor? Cum de şi-a pierdut voinţa şi demnitatea 
i-a fost călcată în picioare în halul ăsta ? S-ar fi cuvenit 
să le opună rezistență până la capăt, orice s-ar fi 
întâmplat, dacă nu pentru apărarea demnităţii sale, 
cel puţin pentru apărarea onoarei Busaynei, pe care 
ei au călcat-o în picioare. Ce va spune ea acum despre 
el şi cum o s-o privească în ochi după ce nu a fost în 
stare să o apere nici măcar printr-un singur cuvânt? 

Se întoarse spre ea. Mergea alături de el tăcută. 
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— Hai să luăm micul dejun la Excelsior! Cred că ţi-o 
fi şi ţie foame! se trezi el propunându.-i, cu glasul său 
răguşit. 

Nu scoase nici un cuvânt, ci îl urmă în tăcere în ma- 
rele restaurant, situat chiar vizavi de Blocul Iakubian, 
complet gol la ora aceea matinală, în afara celor câțiva 
angajaţi care spălau pe jos cu apă și săpun şi a unui 
străin bătrân care-și savura cafeaua în locul cel mai 
retras, citind un ziar francez. Se așezară unul în fața 
celuilalt la o masă, alături de fereastra din colțul de 
unde se putea vedea intersecţia străzilor Suleiman 
Pașa cu strada Adli. Zaki comandă două thés complets 
(cu brioşe). Continua să-i apese aceeași tăcere grea şi 
dureroasă, până în clipa când el sorbi prima înghiți- 
tură din ceașca de ceai. Atunci, începu să vorbească 
rar, de parcă şi-ar fi căutat cuvintele : 

— Busayna... Te rog, nu fi tulburată !... Omul este 
expus în viaţă multor situaţii stupide, iar cel care se 
împiedică de ele greșeşte... Ofițerii de poliție din Egipt 
sunt ca niște câini turbațţi și, din păcate, competențele 
lor sunt foarte mari, din cauza stării de necesitatel... 

Ceea ce spunea el părea ridicol și nepotrivit, aşa că 
Busayna rămase mai departe cu capul în pământ, fără 
să se atingă de ceașca de ceai și de prăjitura din fața ei. 
Zaki își dădu seama că este foarte deprimată și continuă : 

— Aş vrea să știu, însă, de unde a făcut Dawlat rost 
de cheia biroului? Ea a pus la cale planul ăsta mârșav 


1. Legea de Urgenţă: în 1981, în urma asasinării președin- 
telui Anwar al-Sadat, a fost instituită starea de urgenţă, 
suspendându-se constituţia și acordându-se puteri extinse 
preşedintelui; Legea de Urgenţă se află în vigoare și în 
momentul de față. 
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cu intenția de a mă declara incompetent, însă va 
pierde procesul... Avocatul m-a asigurat că va pierde... 

Încerca să-şi ascundă emoția pălăvrăgind, să transfor- 
me situaţia dureroasă în vorbe goale, presupuneri și 
supoziţii, sperând că în felul acesta va izbuti să iasă 
din situația mizerabilă care-i apăsa. 

— Avocatul mi-a explicat care sunt condiţiile legale 
pentru a declara pe cineva incompetent... Incompetenţa 
este o problemă complicată și tribunalul nu ia o decizie 
prea ușor... Dawlat, în ignoranţa ei, crede că este o 
chestiune simplă... 

Și această încercare dădu greș. Busayna rămase în 
continuare mută. Nu scotea nici un cuvânt. Părea că 
şi-ar fi pierdut capacitatea de a auzi și de a vorbi. 
Zaki se apropie de ea peste masă şi observă pentru 
prima oară în lumină faţa ei palidă, ochii înroșiţi, cele 
câteva zgârieturi de pe chip şi de pe gât din timpul 
altercaţiei cu agenții. 

— Busayna, dacă mă iubeşti, uită de toată treaba 
asta stupidă... bâigui el, zâmbind cu afecțiune, prinzân- 
du-i mâinile în palmele sale. 

Delicateţea lui fu peste așteptările ei, semănând 
cu singura mângâiere uşoară pe care o aşteaptă o 
stâncă fisurată înainte de a se prăbuși. 

— Toată viaţa am avut ghinion... În toate... şopti 
ea cu glasul stins. 


Taha se întâlni cu Radwa în prezenţa surorilor. Îi 
văzu faţa descoperită şi stătu de vorbă cu ea îndelung. 
Află că este mai mare decât el cu trei ani şi fu încântat 
de cunoaşterea profundă a religiei de care dădea dovadă 
femeia și de calmul și blândeţea glasului ei. I-a povestit 
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despre ea, despre fostul ei soț Hasan Nur al-Din şi 
împrejurările în care acesta a fost ucis... 

— Au scris în ziare că ar fi deschis focul asupra 
ofițerilor care ar fi fost nevoiţi să-l ucidă. Allah este 
martor că în noaptea aceea n-a tras nici un singur glonţ 
cu arma lui... Au bătut în uşă și imediat ce-a deschis au 
descărcat o rafală de automat, pierind ca martiri imediat 
atât el, cât şi alţi trei fraţi... l-au ucis în mod preme- 
ditat, deși ar fi putut, dacă ar fi vrut, să-i aresteze vii... 

— Au instrucţiuni recente să ucidă un număr cât mai 
mare de islamiști... comentă Taha cu tristeţe şi amă- 
răciune... Așa-numita politică a „loviturii în inimă“... 
Dacă regimul necredincios i-ar fi tratat la fel și pe 
evrei, Ierusalimul ar fi fost eliberat de mult timp... 

Radwa lăsă capul în jos și se aşternu o tăcere grea. 
Apoi reluă firul relatării, ca şi cum ar fi vrut să-i vor- 
bească deschis despre tot ceea ce i s-a întâmplat în viaţă : 

— După martiriul soţului, familia a încercat să mă 
recăsătorească și am aflat că viitorul soț urma să fie un 
inginer bogat, care a renunţat la împlinirea rugăciunii. 
Ai mei au încercat să mă convingă că el va deveni anga- 
jat după căsătorie, dar eu am refuzat... Le-am explicat că 
cel care nu împlinește rugăciunea este necredincios, după 
Legea sacră, şi nu se poate căsători cu o musulmancă. 
Au făcut presiuni insistente asupra mea, ajungând să-mi 
transforme viaţa într-un infern... Problema este că și cei 
din familia mea sunt neangajaţi. Ei sunt oameni buni, 
dar, din păcate, se află încă în Jahiliyya!. M-am temut 


1. Al-Jahiliyya „epoca ignoranței“ — nume pe care arabii mu- 
sulmani l-au dat perioadei anterioare apariţiei islamului. Gru- 
purile islamice radicale, însă, au în vedere prin acest termen 
masele neangajate religios ale societății musulmane actuale. 
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să nu fiu ispitită în privinţa religiei mele și am vrut ca 
micuțul meu Abd al-Rahman să crească în supunerea 
faţă de Allah. De aceea, am luat legătura cu Șeih Bilal 
şi l-am rugat să-mi permită să trăiesc în tabără... 

— Şi ce-au făcut ai tăi? 

— Am trimis pe cineva care să-i liniștească în pri- 
vinţa mea şi cu prima ocazie am să-i vizitez — cu voia 
lui Allah. Şi-L rog pe Allah să mă ierte, dacă le-am 
făcut ceva rău... 

Simţea, în timp ce vorbea, că spune adevărul și i-a 
plăcut expresia serioasă și sinceră de pe chipul ei fru- 
mos; vorbea ca un copil vinovat care se confesează 
deschis. Observă, de asemenea, că trupul ei era plin şi 
armonios, iar sânii ei erau rotunzi şi tari (dar, după 
aceea, şi-a făcut reproșuri pentru acest gând și a cerut 
iertare lui Allah). 

După câteva zile, Şeih Bilal îl invită la el în birou şi-l 
salută, strângându-i mâna. Privi o vreme la el, cu un 
zâmbet cu subînţeles pe chip, şi-l întrebă cu un ton 
serios, ca și cum ar fi reluat o discuție ce avusese loc 
între ei. 

— Ri, ce zici? 

— În legătură cu ce? 

— Nu ştii în legătură cu ce, Şeih Taha? răspunse 
Bilal tot printr-o întrebare, după ce râse cu hohote. În 
legătură cu Radwa, domnul meu... 

Taha nu-i răspunse, dar zâmbi puţin stânjenit, însă 
şeihul îl bătu pe umăr, zicându-i: 

— Felicitări, fiule!... 

De îndată ce se termină rugăciunea din seara zilei de 
joi, fraţii se adunară în jurul lui Taha pentru a-l felicita, 
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în vreme ce din camera rezervată femeilor se înălțară, 
răsunând în văzduh, chiote de bucurie. Surorile au 
fost ocupate în cele două zile anterioare cu pregătirea 
miresei și a trusoului ei. După un sfert de oră de chiote 
şi felicitări, Şeih Bilal se așeză pentru a oficia ritualul 
căsătoriei. Radwa îl împuternici pentru încheierea 
contractului de căsătorie pe fratele Abu Hamza (o rudă 
de-a ei din oraşul Asyut, ca şi ea) şi alți doi fraţi se oferiră 
ca martori. Şeih Bilal rosti obișnuita cuvântare despre 
căsătorie după Legea lui Allah, apoi uni mâna lui Taha 
cu mâna lui Abu Hamza și repetă cuvintele contractului, 
în vreme ce ei le repetară după el. Când terminară, 
şeihul murmură: 

— Doamne, binecuvântează unirea lor și călăuzeşte-i 
pe ei în supunerea Ta şi dăruiește-i pe ei cu alese 
vlăstare... Apoi puse mâna pe capul lui Taha și con- 
tinuă: Allah să te binecuvânteze pe tine şi să binecu- 
vânteze căsătoria ta și să te unească pe tine împreună 
cu soţia ta în bună înţelegere şi făptuire!... 

Toţi fraţii se apropiară apoi de mire, îl îmbrăţişară 
şi-l felicitară şi din nou se înălțară în văzduh chiotele 
de bucurie. Surorile începură să lovească în dairele și 
să cânte: 


„Am venit la voi, am venit la voi, 

Salutaţi-ne şi vă salutăm și noi... 

Dacă n-ar fi poposit în valea noastră, 

Şi dacă n-ar fi grâul copt, maroniu, 

Fecioarele noastre n-ar fi frumoase și cu păr 
strălucitor“. 
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Taha vedea pentru prima oară ceremonialul islamic 
al nunţii şi fu puternic mișcat de bucuria și cântecul 
surorilor şi de entuziasmul fraţilor care-l felicitau. Apoi 
surorile o însoţiră pe mireasă până la noua ei locuinţă : 
o cameră spațioasă cu o mică baie separată, în clădirea 
mare a căsătoriţilor (care a servit la început pentru lo- 
cuințele muncitorilor din carierele companiei de ciment, 
pe vremea elveţienilor, iar apoi a fost părăsită şi uitată 
cu desăvârşire, până când au luat-o niște islamiști care 
lucrau la companie şi au transformat-o într-o tabără 
secretă a organizaţiei Al-Gamaa). Femeile plecară şi 
în moschee domnea liniștea. Fraţii se așezară, împreună 
cu mirele, şi se prinseră într-o conversaţie veselă, 
întreruptă de hohote de râs. La un moment dat, Şeih 
Bilal se ridică și-i invită şi pe ceilalți: 

— Hai să mergem, fraţilor !... 

Taha încercă să-i mai reţină, dar șeihul îi zise în 
glumă: 

— În noaptea nunţii, nu se cuvine să-ți risipeşti 
energia în discuţii... 

Fraţii continuară să glumească, în timp ce ieșeau 
din moschee, apoi își luară rămas-bun de la Taha şi se 
îndepărtară. Plecă şi el singur și simţi cum îl cuprinde 
un fel de teamă... Îşi făcuse fel de fel de gânduri în 
legătură cu modul în care va trebui să procedeze în 
noaptea nunţii. În cele din urmă, hotărî să se bizuie 
pe Allah și să lase ca totul să se desfăşoare așa cum a 
orânduit Allah, cu toate că nu-i dădea pace gândul că 
nu are nici o experienţă în privința femeilor, în vreme 
ce soţia lui are o experiență anterioară şi s-ar putea 
ca satisfacerea dorințelor ei să fie dificilă. Şeih Bilal 
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parcă-i citise gândurile şi în ziua anterioară nunţii îl 
luase deoparte și stătuse de vorbă cu el despre căsă- 
torie, despre îndatoririle față de soţie, subliniind faptul 
că musulmanul nu trebuie să se teamă de căsătoria 
cu o femeie care nu este virgină și faptul că un mariaj 
anterior al femeii musulmane nu trebuie să fie consi- 
derat un punct slab pe care noul soț să-l folosească 
împotriva ei şi a încheiat pe un ton ironic: 

— Laicii ne acuză de puritanism și de rigiditate, în 
vreme ce ei suferă de nenumărate complexe. Dacă 
vreunul din ei se căsătorește cu o femeie care a mai 
fost măritată, amintirea fostului ei soț nu-i dă pace şi 
ajunge să o maltrateze, voind parcă să o sancţioneze 
pentru căsătoria ei legitimă... Islamul nu cunoaşte 
astfel de complexe... 

Toate acestea au fost nişte mesaje indirecte în legă- 
tură cu felul în care trebuia să se poarte cu Radwa, pe 
care Taha le-a înţeles aşa cum trebuie. Şeihul a trecut 
în revistă împreună cu el diversele aspecte ale relaţiilor 
dintre bărbat şi femeie și i-a comentat versetul din 
Surat al-Baqara : Femeile voastre sunt un ogor pentru 
voi; așadar, veniţi la ogorul vostru când voiţi, din faţă, 
pentru sufletele voastre. l-a explicat pe larg expresia 
coranică „din faţă, pentru sufletele voastre“, prin care 
Domnul Preaputernic și Preamăreţ ne învaţă cum să 
întreținem relații intime cu o femeie într-un mod deli- 
cat şi uman. Şeihul i-a vorbit cu atâta abilitate despre 
cele mai mici detalii ale relaţiilor sexuale, într-un 
mod serios și respectabil, fără să ofenseze decenţa. 
Taha a tras multe foloase din vorbele lui și a aflat 
multe lucruri necunoscute, motiv pentru care i-a sporit 
admiraţia pentru şeih. Şi-a zis în sinea sa că nici 
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chiar de la tatăl lui n-ar fi putut învăţa mai multe 
decât a învăţat de la el. 

Acum iată că ceremonia căsătoriei a luat sfârșit și 
fraţii l-au lăsat singur pentru a face față momentului 
hotărâtor. Urcă scara, ciocăni în ușă și intră în camera 
miresei. O găsi stând pe marginea patului, cu capul 
descoperit. Părul mătăsos, negru cărbune, îi cobora 
pe umeri; culoarea lui întunecată, alăturată albului 
pielii îmbujorate, îl fascină. Taha îi văzu pentru prima 
oară gâtul grațios, mâinile mici cu degete delicate, şi 
inima porni să-i bată cu putere. 

— As-Salamu 'alay-kum, „Pace ţie“, îngână el puţin 
încurcat, după ce-şi drese glasul. 

— Wa-'alay-kum as-salam wa rahmat Allah wa-bara- 
katu-hu, „ŞI ţie pace şi îndurarea lui Allah şi bine- 
cuvântările Lui asupra ta!“, şopti Radwa cu delica- 
tețe, lăsând capul în jos, şi chipul i se îmbujoră. 


Hatim Raşid află știrea în ziua următoare. Rămase 
la ziar până spre dimineaţă, când apăru prima ediţie, 
şi se întoarse acasă istovit pe la ora patru, zicându-și 
în sinea lui: „Dorm puţin şi, când mă scol, văd ce se 
întâmplă cu Abduh...“. Se trezi cam târziu, făcu un 
duş, se îmbrăcă și ieși cu gândul de a se duce la spital, 
dar la ieșirea din bloc îl întâmpină portarul Al-Șazii 
şi-i zise fără alte explicaţii: 

— Abd Rabbuh v-a lăsat cheile de la cameră şi de 
la chioșc. 

— Ce? întrebă Hatim uimit. 

Apoi portarul îl anunţă despre moartea copilului şi 
despre ce s-a mai întâmplat după aceea. 
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— Şi ţi-a spus unde se duce? încercă să-l tragă de 
limbă, după ce-şi aprinse o ţigară, dorind să pară 
calm. 

— Păi, zicea că o să se mute în Imbaba, dar nu a 
vrut să lase noua adresă... 

Hatim se întoarse și urcă pe terasă, unde începu 
să-i descoase pe locatari despre noua adresă a lui Abduh, 
suportând privirile lor nerușinate şi răspunsurile lor 
dușmănoase (al căror mesaj ascuns era „Lasă-l pe 
Abduh în pace. I-ai făcut destule necazuri !“), dar până 
la urmă nu află nimic. Seara se urcă în mașină şi 
rămase vreo două ceasuri în fața chioșcului închis, 
sperând că Abduh ar fi putut uita vreun lucru şi s-ar 
fi putut întoarce să-l ia, folosindu-se de cheia de rezervă 
pe care o păstrase la el. Se duse la chioșc trei zile în 
şir, dar Abduh nu mai apăru nicicum. 

Cu toate astea, Hatim nu disperă. Porni să-l caute 
peste tot şi la toţi cei care îl cunoșteau, dar fără nici 
un rezultat... După o săptămână lungă de căutări, îi 
deveni clar că Abduh s-a dus pentru totdeauna și se 
trezi inundat de un val violent de tristeţe şi disperare, 
de sentimente dureroase amestecate : Deci l-a pierdut 
pe Abduh... ardoarea lui, trupul lui puternic şi mus- 
culos, bunătatea și puritatea lui, glasul lui gros cu 
accentul din Said... În acelaşi timp simţea o compa- 
siune adâncă pentru el, fiindcă ştia cât de mult ţinea 
la copilul lui şi cât de mult trebuie să sufere din 
pricina pierderii lui. Regreta că l-a lăsat în ziua aceea 
la spital şi a plecat la ziar. Își zicea în sinea lui: 
Puteam să amân lucrul pentru a rămâne alături de el 
în acel moment greu... Avea nevoie să fiu lângă el, dar 
lui i-a fost jenă să-mi ceară asta... 
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De la o zi la alta, suferinţa lui Hatim se amplifica. 
Puse stăpânire pe el sentimentul că este cu adevărat 
ghinionist. A petrecut ani îndelungați în mizerie şi 
suferință până când a găsit un prieten delicat și sensi- 
bil, care să nu-i creeze probleme. Şi tocmai când viaţa 
începuse să se liniștească, moare copilul și Abd Rabbuh 
dispare... Acum trebuie să ia de la capăt călătoria lui 
fără ţel. Va fi iarăși nevoit să cutreiere pe străzile din 
centrul orașului noapte de noapte pentru a pescui un 
recrut de la Securitatea Centrală, care s-ar putea să 
fie hoţ sau criminal, să-l lovească şi să-l jefuiască, aşa 
cum i s-a întâmplat de atâtea ori... Se întoarce din nou 
la barul Chez Nous pentru a găsi un homosexual activ 
şi la baia Al-Gabalawi din cartierul Al-Husayn pentru 
a pescui un adolescent să-și potolească pofta, suportând, 
în schimb, vulgaritatea și lăcomia lui. De ce l-a pierdut 
pe Abd Rabbuh, după ce-l iubise atâta, se simţise atât 
de bine cu el şi-şi făcuse atâtea planuri pentru viața 
lor împreună ? Oare ar fi fost atât de greu să aibă parte 
de o viaţă fericită alături de iubitul lui pentru un timp 
mai îndelungat ? Dacă ar crede în Allah, ar socoti că 
suferinţa lui este o pedeapsă divină, din pricina sodo- 
miei, dar el cunoaşte cel puţin zece homosexuali care au 
parte de o viaţă fericită şi liniştită alături de partenerii 
lor. De ce tocmai el a trebuit să-l piardă pe Abduh? 

Încetul cu încetul, starea lui sufletească începu să se 
deterioreze : își pierdu pofta de mâncare, începu să bea 
peste măsură şi să stea tot timpul în casă. Nu se mai 
ducea la ziar decât pentru lucruri extrem de urgente, 
pe care le rezolva în grabă și se întorcea în fugă acasă, 
unde domneau tăcerea, tristeţea şi amintirile... Aici 
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şedea Abduh, aici mânca, aici îşi stingea ţigările, 
aici... Aici se întindea alături de el și-i mângâia trupul 
negru, sărutându-i fiecare părticică din el, şoptindu-i 
cu glasul tremurând de ardoarea dorinţei: 

— Tu eşti numai al meu, Abduh... Tu ești armăsarul 
meu negru şi frumos... 

Hatim petrecu nopţi întregi răscolind amintirile și 
rememorând relaţiile sale cu Abduh minut cu minut, 
până într-o noapte când printre norii beţiei şi disperării 
se ivi o idee, strălucindu-i în minte ca un fulger: își 
aduse aminte niște vorbe pe care i le spusese Abduh 
cândva în glumă: 

— Un locuitor din Al-Sa'id nu poate renunţa nici- 
odată la viața lui departe de concetățenii săi... Ştii, 
oriunde m-aș duce, trebuie sa întreb de cafeneaua 
sa'idiţilor şi să-mi petrec vremea acolo... 

Hatim se dezmetici şi se uită neliniștit la ceas. 
Trecuse de unu după miezul nopţii. Se îmbrăcă în 
grabă și în mai puţin de o jumătate de oră îi întreba pe 
trecătorii din Imbaba unde se află cafeneaua sa'idiților. 
După altă jumătate de oră, o descoperi... Pe mica dis- 
tanţă pe care o străbătu de la maşină până la intrarea 
în cafenea simţi cum i se preling broboanele de sudoare 
pe frunte, iar inima îi bătea cu atâta putere încât 
aproape că i se opri în loc... 

Era o cafenea mică, extrem de murdară. Hatim intră 
grăbit și începu să privească în jur neliniștit. (După 
aceea se gândi la relaţia dintre dorinţa noastră puter- 
nică pentru dobândirea unui lucru şi posibilitatea 
împlinirii ei, întrebându-se dacă lucrul pe care-l dorim 
cu suficientă ardoare se împlinește în mod inevitabil.) 


297 


Dorise atât de mult să-l găsească pe Abduh încât îl 
găsi într-adevăr. Îl zări stând la o măsuţă, în fundul 
cafenelei, trăgând dintr-o narghilea rudimentară. Era 
îmbrăcat într-un ghilbab larg de culoare închisă, iar 
pe cap își pusese un turban mare sa'idit. Părea uriaș 
şi inspira respect amestecat cu teamă, de parcă ar fi 
fost un spirit rău negru întrupat din închipuiri. Părea, 
de asemenea, să se fi întors la el însuși, la adevărata 
lui origine, la strădaniile lui, ca şi cum, odată cu 
schimbarea veșmintelor europene, s-ar fi dezbrăcat și 
de întreaga lui istorie excepţională, accidentală cu 
Hatim Raşid. Rămase câteva clipe în faţa lui fără să 
scoată un cuvânt. Îl cercetă îndeaproape, ca şi cum ar 
fi vrut să se convingă, să fie sigur, să se agaţe de 
prezenţa lui, pentru a nu dispărea din nou. Apoi îna- 
intă grăbit spre el şi șopti cu glasul gâfâind, făcându-i 
şi pe ceilalți clienţi să-și întoarcă privirile spre el: 
— Abduh !... În sfârşit!... 


Întâlnirea lor din prima noapte se desfășură simplu 
şi spontan, de parcă ar fi fost soţia lui de ani de zile... 
Roza se deschise la atingerea degetelor lui şi o udă de 
mai multe ori până ce îi stinse setea... Uimit de această 
performanţă, se întrebă, rememorând detaliile nunții: 
cum de a reuşit cu Radwa atât de ușor, el care nu mai 
atinsese nici o femeie până atunci? Unde au dispărut 
neliniștea, ezitarea și teama de eșec? Probabil pentru 
că s-a simțit liniștit sufletește alături de Radwa sau pentru 
că a îndeplinit toate sfaturile pe care i le dăduse Șeih 
Bilal. Sau pentru că soţia sa îl încurajase cu experienţa 
ei şi-l condusese către sursele secrete ale plăcerii?! 
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Făcuse lucrul acesta cu măiestrie şi pricepere, dar fără 
a renunţa la decenţa naturală a femeii musulmane... 

Taha se gândi la toate astea și ajunse la concluzia că 
mariajul cu această femeie este o binecuvântare de la 
Domnul nostru Preaslăvit şi Preaînalt, întrucât ea este 
delicată, onestă şi sinceră în islamul ei. A iubit-o 
numaidecât şi viaţa alături de ea s-a stabilizat ajungând 
să se împace de minune cu rânduiala ei de zi cu zi: 
dimineaţa o lăsa acasă și-și petrecea întreaga zi în 
tabără, se întorcea după rugăciunea de seară şi găsea 
camera curată și aranjată, iar mâncarea caldă şi deli- 
cioasă îl îmbia. Cât de mult îi plăcea să stea împreună 
cu ea la măsuţa rotundă joasă, pentru a lua cina: îi 
povestea întâmplările din cursul zilei, în vreme ce ea îi 
relata discuţiile pe care le avusese cu surorile ei şi îi 
făcea un rezumat al fragmentelor pe care le citise din 
Coran (mai ales că el nu avea timp de citit). Se amu- 
zau împreună pe seama ciudăţeniilor micuţului Abd 
al-Rahman şi necazurilor lui care nu luau sfârșit decât 
în clipa când îl cuprindea somnul. Atunci, Radwa îl lua 
în braţe și-l muta în pătuţul lui pregătit pe podeaua 
camerei. Apoi se întorcea, strângea resturile de mân- 
care și spăla vasele cu grijă. 

După aceea, se scuza şi intra în baie, în timp ce Taha 
i-o lua înainte și se întindea cu fața în sus pe patul vechi 
de metal, fixând cu privirea tavanul camerei, iar inima 
i se umplea de acea pasiune tensionată și plăcută pe 
care a ajuns să o cunoască, să o aștepte în fiecare 
noapte — dorul copleşitor pentru ea, pentru trupul ei 
armonios, înviorat de apa fierbinte, complet gol sub pro- 
sopul care-l învelea la ieşirea din baie, clipele de tăcere 
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profundă ce dau fiori, încărcate de dorinţa comună, în 
timp ce se întorcea cu spatele la el şi se împodobea în 
oglindă, acele cuvinte confuze, goale de sens, pe care le 
rostea în şoaptă, despre orice subiect, ascunzându-și 
dorinţa. El primeşte semnalul şi nu-i mai îngăduie nici 
o amânare ; cuprinde trupul ei suplu şi mlădios, mân- 
gâind-o cu sărutări și cu răsuflarea fierbinte până ce 
dulceaţa lui se revarsă. Apoi descarcă în braţele ei toate 
sentimentele sale : tristeţea, amintirile, visurile neîmpli- 
nite, dorinţa nestăvilită de răzbunare, ura nestăvilită 
împotriva torționarilor săi. Până şi acele dorinţe sexuale 
confuze şi aprinse care deseori îl îndurerau mistuitor 
acolo în camera sa de pe terasă, le descarcă în trupul 
ei, eliberându-se astfel, găsindu-şi tihna, stingându-și 
focul şi lăsând în urma lui o dragoste calmă și stabilă, 
care cu fiecare noapte devine tot mai trainică. 

După ce fac dragoste, o contemplă cu o recunoştinţă 
sinceră inundându-i mâinile, faţa şi părul cu sărutări. 
A devenit expert în cunoaşterea tuturor tainelor şi 
detaliilor trupului ei. A învăţat perfect limba lui, așa 
încât iubirea lor se prelungește uneori ceasuri în şir, 
în care chipul ei strălucește îmbătat de fericire. 

Au trecut luni de zile în care a gustat fericirea noii 
sale vieți. Până într-o noapte când se afla împreună 
cu ea în pat și, brusc, s-a poticnit, cum nu i se mai 
întâmplase niciodată până atunci. Apoi s-a simţit foarte 
încurcat şi a renunţat... S-a așternut tăcerea şi şi a 
sărit deodată din pat, care s-a cutremurat. A aprins 
lumina precipitat, în timp ce ea strângea niște veş- 
minte ca să-şi acopere trupul gol. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea tulburată. 
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Tăcu mai departe și se aşeză încet pe canapea. 
Apoi se aplecă, îşi cuprinse capul în mâini şi faţa i se 
crispă, de parcă l-ar fi chinuit o durere. 

— Ce-i cu tine, Taha? îl întrebă speriată, alergând 
spre el. 

Probabil că îngrijorarea ei sinceră avu înrâurire 
asupra lui, căci se mișcă neliniștit, oftând adânc, şi 
începu să vorbească, evitând să privească în ochii ei: 

— Te rog, Radwa, să nu mă înţelegi greșit... Eu 
sunt, bineînţeles, fericit de căsătoria noastră şi-i mulțu- 
mesc Domnului nostru de o mie de ori că mi-a dăruit 
o soţie evlavioasă ca tine... Dar eu nu am venit în 
tabără pentru a mă căsători... Eu am venit împreună 
cu Şeih Şakir pentru un țel precis: jihadul pe calea 
lui Allah... Am terminat toate tipurile de antrenament 
şi până în momentul de față nu mi-au încredinţat nici 
o misiune... Mă tem că hotărârea mea va slăbi cu 
trecerea timpului... 

Vocea îi era tristă şi vorbea aproape în șoaptă. 
Apoi își lovi coapsa cu mâna şi izbucni cu amărăciune : 

— Dacă voiam să mă însor, mă puteam însura oriunde 
în afara taberei... Mă întreb în fiecare zi de o sută de 
ori pentru ce mă aflu aici... Pentru ce, Radwa? Sunt 
convins că Şeih Bilal m-a căsătorit cu tine pentru a 
mă face să renunţ la jihad... 

Radwa zâmbi ca o mamă înțeleaptă și înţele- 
gătoare, își puserăzboi sfânt“. Adeptul fiecăreia din 
aceste accepţiuni se braţul pe umărul lui şi îi zise cu 
afecțiune : 

— Caută refugiu la Allah şi alungă-ţi aceste gânduri, 
fiindcă ele sunt o ispită de la Satana. Şeih Bilal este 
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un om onest, nu minte niciodată. Dacă te-ar socoti 
nedemn de jihad, te-ar fi îndepărtat de tabără. Şi-apoi, 
el nu te-a însurat cu o femeie stricată, care să te 
abată de la religia ta (şi aici glasul ei căpătă un accent 
mustrător). Eu îți sunt soţie, Taha, și eu sunt prima 
care te încurajează să participi la jihad şi prima care 
va fi mândră de tine, dacă vei fi un martir. Şi Îl rog 
pe Allah să am parte şi eu de martiriu împreună cu 
tine... Însă eu, din experienţa pe care am avut-o cu 
răposatul martir Hasan, știu că acțiunile militare nu 
sunt o distracţie sau o joacă, ci sunt calculate în 
funcţie de criterii foarte precise pe care nu le cunosc 
decât fraţii din Consiliul Organizaţiei Gamaa... 

Taha deschise gura, vrând să obiecteze, dar ea se 
grăbi să i-o închidă cu blândețe, pentru a-l împiedica 
să vorbească, şi mai şopti: 

— Ai răbdare, Taha... Allah este cu cei răbdători... 


Joi dimineaţa, la ora zece fix, opri în fața Blocului 
Iakubian o mașină Mercedes-Phantom neagră, din care 
coborî un bărbat elegant între patruzeci și cincizeci de 
ani și întrebă de Hagg Azzam. Ajuns la biroul acestuia, 
îl salută şi se prezentă cu aroganță: 

— Gamal Barakat... De la Secretariatul Excelenței 
Sale... 

Hagg Azzam urcă în maşină alături de el și nu schim- 
bară tot drumul decât câteva complimente, după care 
Hagg se cufundă în prefirarea mătăniilor printre degete 
şi rostirea de rugi. Ştia că Marele Bărbat locuiește pe 
canalul al-Maryutiyya, dar nu-și imaginase niciodată 
cum ar putea arăta casa lui. Era un palat uriaș, ce-i 
aduse aminte de palatele regale pe care le văzuse în 
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copilărie, înălțat pe o colină, ceea ce îl făcea să semene 
cu o cetate întărită, înconjurat de un teren cu supra- 
faţa de cel puţin o sută de feddani, cultivat până la 
ultima palmă de pământ. 

Mașina străbătu distanţa dintre partea exterioară 
şi ușa palatului în aproape o jumătate de oră, printre 
grădini şi livezi de pomi, fiind oprită de trei ori, la 
barajele de securitate. Gărzile erau alcătuite din niște 
matahale îmbrăcate în costume și cu cravate identice, 
iar la brâu le atârnau pistoale mari. Aveau niște apa- 
rate electronice de forma unor bastoane care scoteau 
un bâzâit strident, controlând cu ajutorul lor maşina 
cu o grijă deosebită, apoi se uitau la legitimaţia lui 
Hagg, confruntând datele din ea cu declaraţia secre- 
tarului care-l însoțea. Lucrul acesta se întâmplă de 
trei ori, ceea ce îl cam deranjă, ultima oară fiind cât 
pe ce să se împotrivească, dar îşi reținu cu greu mânia 
și socoti mai nimerit să-și ţină gura. În cele din urmă, 
mașina urcă pe o alee întortocheată şi ajunse în fața 
ușii palatului. Aici se repetară cu aceeaşi atenție măsu- 
rile de securitate. În plus, de data aceasta, îi des- 
chiseră şi servieta diplomat şi i-o controlară, după 
care îi cerură să treacă prin dispozitivul electronic de 
detectat metale. Nemulțumirea deveni evidentă pe 
chipul lui, dar secretarul se apropie de el şi-i zise pe 
un ton impertinent: 

— Ştiţi... măsurile de securitate sunt esenţiale... 

Îi ceru să aștepte în hol şi el dispăru. Hagg Azzam 
rămase un timp, admirând coloanele rotunde de mar- 
mură, motivele persane de pe covoarele luxoase și cande- 
labrele de cristal uriașe ce atârnau de plafonul înalt. 
Treptat se simţi stânjenit și umilit. Avea impresia că 
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în mod deliberat îl umilesc, prin măsurile de securitate 
exagerate și prin această așteptare prelungită. „Ei mă 
tratează cu dispreţ, şi în acelaşi timp mă şi jefuiesc... 
Vor să primească pe tavă un sfert din profit, fără să 
rostească un singur cuvânt de mulțumire... Jecmă- 
neală și bădărănie pe faţă...“ îşi zise el revoltat şi cu 
chipul întunecat, tentat să se retragă de la această 
întâlnire. Ar fi vrut să se ridice de îndată, să-l cheme 
pe secretar şi să-i spună că vrea să plece, orice s-ar 
întâmpla, dar în sufletul său ştia foarte bine că aşa 
ceva este imposibil. Chiar dacă l-ar fi lăsat să aștepte 
până dimineața, n-ar fi îndrăznit să obiecteze nici măcar 
cu un singur cuvânt. El se află acum în cercul celor mari 
şi o singură greşeală s-ar putea să-i provoace sfârșitul. 
Așa că ar fi mai nimerit să pregătească un plan şi să 
facă uz de toată experienţa sa pentru a-l îndupleca pe 
Marele Bărbat şi a-l convinge să accepte reducerea 
procentului sub un sfert... Aceasta este singura posibi- 
litate şi orice prostie pe care ar comite-o s-ar putea 
să-l coste foarte scump, plătind pe loc preţul ei. 

În sfârşit, auzi nişte paşi în spatele lui şi-l cuprinse 
o spaimă atât de puternică încât nu fu în stare să se 
întoarcă pentru a vedea cine se apropie, dar numaidecât 
se ivi unul dintre membrii gărzii care-i făcu semn să-l 
urmeze. Merseră pe un coridor lung, paşii lor răsunând 
pe pardoseala lucioasă de marmură, și ajunseră într-o 
sală spațioasă, în mijlocul căreia se afla un birou mare 
de stejar, în capătul unei mese dreptunghiulare de 
şedinţe, cu zece fotolii în jurul ei. Garda îi făcu semn 
să ia loc, zicându-i pe acelaşi ton insolent, în vreme 
ce se retrăgea: 

— Aştepţi aici până când Excelenţa sa paşa o să-ţi 
vorbească... 
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Azzam rămase descumpănit când auzi cuvintele „o 
să-ţi vorbească“. Asta înseamnă că Marele Bărbat se 
află aici? se întrebă el. Atunci de ce nu l-a contactat 
să-şi ceară scuze și să-i stabilească întâlnirea pentru 
o altă dată, scutindu-l de acest deranj? Trebui să 
aştepte şi aici îndelung, dar deodată auzi un glas 
răsunând în toată sala: 

— Bine-ai venit, Azzam !... 

Sări numaidecât în picioare, cuprins de spaimă, și 
se uită de jur-împrejur, căutând persoana care-i vorbea. 
Aceasta râse uşor şi continuă: 

— Nu te teme! Eu mă aflu în altă parte, dar te văd 
şi-ţi vorbesc... Din păcate, nu am prea mult timp... 
Hai să intrăm direct în subiect !... De ce-ai cerut să te 
primesc în audiență? 

Hagg Azzam încercă să-și adune gândurile şi se 
strădui să rostească cu glas tare vorbele pe care le 
pregătise vreme de două săptămâni, însă, din cauza 
spaimei, gândurile îi zburară din minte. După câteva 
clipe, reuși totuși să îngaime anevoios: 

— Excelenţă, eu sunt în serviciul dumneavoastră 
și la dispoziţia dumneavoastră, domnule... Bunăvoința 
dumneavoastră mă copleșește, iar mărinimia dumnea- 
voastră se revarsă peste întreaga ţară... Domnul nostru 
să vă ţină şi să vă ocrotească spre binele Egiptului... Am 
toată nădejdea că Excelenţa Voastră va analiza ches- 
tiunea pe care v-o aduc la cunoștință cu toată atenţia, 
domnule... Am îndatoriri mari şi obligaţia de a întreţine 
o familie numeroasă, Domnul mi-e martor... Un sfert 
din profit este foarte greu de suportat, Excelenţă... 

Marele Bărbat continua să tacă, aşa că Azzam își 
adună curajul şi încercă mai departe să-l înduplece : 
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— Îmi leg mari speranţe de generozitatea Excelenței 
Voastre. Pentru Profet, vă implor să nu mă lăsaţi să 
plec de aici cu inima frântă... Dacă Excelenţa Voastră 
ar putea să fie de acord cu reducerea procentului la 
a opta parte, de pildă, v-aș fi nespus de recunoscător... 

Încă o clipă de tăcere, după care glasul înalt al 
Marelui Bărbat răsună din nou: 

— Ascultă, Azzam ! Eu n-am vreme de pierdut cu tine! 
Acesta este procentul atât pentru tine, cât și pentru 
ceilalți... În orice business mare, ca acesta al tău, noi 
intrăm ca parteneri cu un sfert. Și procentul acesta îl 
obținem în schimbul muncii noastre... Noi te protejăm 
de oficiul de impozite, de oficiul pentru asigurări, de 
oficiul de siguranţă industrială, de oficiul de audit şi de 
alte o mie de oficii și instituţii care îți pot bloca aface- 
rea și te pot falimenta într-o clipită... Și-apoi, tu în mod 
special trebuie să-i aduci mulțumiri Domnului nostru 
pentru că noi am acceptat să lucrăm cu tine, având în 
vedere că afacerile tale sunt necurate... 

— Necurate ? repetă Hagg Azzam ridicând glasul 
şi scăpă un bombănit dezaprobator, care-l provocă pe 
Marele Bărbat să se răstească la el, dintr-odată violent : 

— Tu ești idiot sau faci pe idiotul? Profitul tău de 
bază provine din afaceri murdare, nu din reprezentanța 
japoneză. De la început te-ai ocupat cu traficul de 
droguri şi noi știm totul despre treaba asta... Stai la 
birou și deschide dosarul pe care este scris numele tău... 
Găsești acolo copii după toate rapoartele despre afacerile 
tale... Investigaţiile făcute de Securitatea Naţională, de 
Brigada pentru Combaterea Drogurilor și de Investi- 
gaţiile Centrale ale Criminalităţii... Toate se află la noi... 
Noi le-am blocat, dar tot noi într-o singură clipă putem 
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să le redeschidem şi să te distrugem... Şezi, Azzam, şi 
nu face pe prostul !... Citește dosarul!... Studiază-l şi 
ține minte bine... lar la sfârșitul dosarului vei găsi o 
copie după contractul de parteneriat dintre noi... Dacă 
vrei să-l semnezi, semnează-l! Faci cum crezi!... 

Apoi Marele Bărbat hohoti batjocoritor şi glasul se 
întrerupse... 


Abduh îl întâmpină cu aversiune. Îi strânse mâna cu 
răceală, fără să se ridice de pe scaun, apoi își întoarse 
faţa de la el şi continuă să tragă din șișa. Hatim zâmbi 
şi-i zise cu o voce cât mai prietenoasă cu putință: 

— Cum de poţi să întâmpini pe cineva atât de urât? 
Cel puţin, comandă un ceai şi pentru mine!... 

Fără să-l privească, Abduh bătu din palme şi-i ceru 
ospătarului un pahar de ceai. 

— Condoleanţele mele, Abduh... începu Hatim dis- 
cuţia. Tu crezi în Domnul nostru și în destin... dar faptul 
că ești trist după copilul tău te împiedică oare să mă 
vezi ?... 

— Ajunge, Hatim Bey, izbucni el deodată. Domnul 
să ne ierte... Copilul meu a murit din pricina mea... 

— Ce vrei să zici? 

— Vreau să spun că Domnul nostru m-a pedepsit 
pentru păcatul pe care l-am săvârșit cu tine... 

— Adică vrei să zici că Domnul nostru îi pedepsește 
pe toţi aceia ai căror copii mor? 

— Da... Domnul nostru Preaslăvit şi Preaînalt amână, 
dar El nu uită... Eu am păcătuit multă vreme cu tine 
și mi-am meritat pedeapsa... 

— Cine te-a convins să crezi aşa ceva? Soţia ta 
Hidiyya? 
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— Hidiyya sau altcineva... Ce te interesează pe 
tine? Ți-am spus că povestea noastră s-a sfârşit... 
Fiecare merge pe drumul lui. N-o să mă mai vezi și 
n-o să te mai văd niciodată de acum înainte... 

Glasul îi era gâtuit şi tulburat. Ţipa şi dădea din 
mâini ca şi când ar fi vrut să alunge gândul întoarcerii. 

— Bine, domnul meu... Ne-am înţeles... zise Hatim 
calm, după o tăcere scurtă, schimbând foaia. Ai părăsit 
terasa și chioşcul... Vrei să rupi relaţiile cu mine... N-am 
nimic împotrivă... Dar din ce o să trăiţi tu şi soţia ta? 

— Domnul o să aibă grijă de noi... 

— Bineînţeles că Domnul o să aibă grijă, dar este 
de datoria mea să te ajut, chiar dacă relaţiile dintre 
noi vor lua sfârșit... În pofida atitudinii tale urâte, eu 
am în continuare grijă de tine, Abduh... 

— Ascultă! Ţi-am găsit o slujbă frumoasă, ca să 
mă pomenești de bine... 

Abduh tăcu mai departe, dar pe chip i se putea citi 
ezitarea. Trase un fum lung din şişa, vrând parcă 
să-şi ascundă tulburarea. 

— Nu mă întrebi despre ce slujbă e vorba? 

— Te-am recomandat să lucrezi ca portar la Centrul 
Cultural Francez din Al-Munira... O treabă curată şi 
fără nici o bătaie de cap... Pentru un salariu de cinci 
sute de lire pe lună... 

Abduh rămase mai departe mut. Nu răspunse, dar 
nici nu se împotrivi. 

— Tu meriţi să ai parte numai de bine, Abduh... 
reluă Hatim discuţia, simțind că are șanse de izbândă. 
Poftim !... Ia!... 
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Scoase din geantă stiloul și carnetul de cecuri, își 
puse ochelarii, completă un cec şi adăugă, zâmbind: 

— Uite un cec în valoare de o mie de lire pentru 
cheltuieli până când îţi începi slujba... 

Rămase preț de câteva clipe cu mâna întinsă, până 
ce Abduh se hotărî să întindă mâna încet și să ia cecul. 
— Mulţumesc... îngăimă el aproape în şoaptă. 

— Abduh, eu nu ţi-am impus niciodată relaţia cu 
mine... Dacă ai decis să mă părăsești, părăsește-mă !... 
Dar eu aş avea o ultimă rugăminte la tine... 

— Ce rugăminte ?... 

Hatim se apropie de el până ce îl atinse şi își puse 
mâna pe coapsa lui, șoptindu-i pătimaș: 

— Petrece cu mine noaptea asta!... Doar noaptea 
asta... O să fie ultima noastră noapte împreună... Îţi 
promit, Abduh... îţi promit că, dacă vei petrece cu mine 
noaptea asta, n-o să mă mai vezi niciodată... Te rog... 

Se urcară în maşină unul lângă celălalt într-o tăcere 
încordată. Hatim își punea planul în aplicare cu preci- 
zie, sperând că va reuşi în final să-l păstreze pe Abduh, 
care nu va rezista ispitei banilor şi noii slujbe, iar după 
ce va gusta din nou din plăcere va fi de acord cu reluarea 
relaţiei. Abduh, la rândul său, încercă să justifice 
faptul că dă curs invitaţiei lui Hatim prin necesităţile 
impuse de circumstanţe : de când a renunţat la chioșc, 
n-a mai găsit mijloacele necesare pentru întreţinerea 
sa şi a soţiei, luând pe datorie până şi ceaiul şi tutunul 
de la proprietarul cafenelei care era consătean cu el. 
A împrumutat de la cunoscuții săi din Al-Sa'id trei 
sute de lire în mai puţin de două luni și a obosit 
căutând fără nici un folos o slujbă convenabilă. A lucrat 
şi ca zilier în construcții, dar n-a fost în stare să 
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îndeplinească muncile grele cerute și după numai câteva 
zile a renunţat. Căra în spate cât e ziua de lungă 
ligheanul plin cu mortar și cobora cu el gol pentru câteva 
lire, din care jumătate i le fura antreprenorul, fără a 
mai vorbi de sudălmi și umilințe. Așadar, ce-ar putea 
face ? Slujba pe care i-o propune Hatim este respectabilă 
şi decentă şi-o să-l apere de necazurile sărăciei pentru 
totdeauna. O să se culce cu el numai noaptea asta !... O 
să-i potolească pofta o singură dată, pe urmă schimbă 
cecul, își achită datoriile şi-şi acoperă nevoile urgente. 
Și de îndată ce preia noua slujbă, rupe orice relaţie cu 
el și întoarce această pagină murdară... E sigur că Allah 
o să-l ierte şi-o să-i accepte căinţa. Cu prima ocazie o să 
se ducă să împlinească ritualul pelerinajului!, întorcân- 
du-se purificat de păcate, așa cum a venit pe lume... 
O să fie ultima noapte în care o să mai săvârșească 
păcatul și, începând de mâine, se va pocăi şi va urma 
calea cea dreaptă... Abduh mai hotărî să nu-i spună 
Hidiyyei nimic despre întâlnirea cu Hatim, pentru că, 
dacă o să afle de lucrul acesta, o să-i transforme viața 
într-un calvar. Realitatea este că, de când a pierdut 
copilul, n-a trecut zi fără să se certe cu el, fără să-l 
ocărască şi să-l blesteme. Tristeţea a făcut-o să-şi piardă 
minţile, devenind o povară grea nu doar pentru nervii 
lui, ci şi pentru întreaga lui viață. Se poartă cu el de 


1. Pelerinajul la locurile sfinte de la Makka și Medina este 
ultimul din cei cinci stâlpi ai islamului (ceilalți patru fiind 
mărturisirea credinţei în unicitatea lui Allah, împlinirea 
celor cinci rugăciuni zilnice, postul din luna Ramadan și 
dania — zakat). Spre deosebire de toate celelalte, peleri- 
najul este o îndatorire voluntară, recomandată acelora care 
au posibilitatea să-l împlinească cel puţin o dată în viaţă. 
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parcă l-ar fi ucis pe copil cu propriile lui mâini. Dar 
lucrul cel mai trist este sentimentul de păcat care i 
s-a cuibărit în suflet şi a pus stăpânire pe fiinţa lui, 
nelăsându-l de multe ori nici să doarmă. Dar toate 
astea vor lua sfârșit, începând de mâine. O să potolească 
pofta lui Hatim pentru ultima oară, o să obţină slujba 
şi o să se pocăiască... 

Intrară în apartament tăcuţi, și Hatim aprinse lumi- 
nile, zicând bucuros: 

— Casa e pustie fără tine... 

Abduh se apropie pe neașteptate de el, îl îmbrăţișă 
şi încercă să-l dezbrace pentru a face dragoste cu el. 
Se grăbea, pentru a scăpa de grijă. Hatim înţelese că 
graba lui Abduh se datora dorului de el şi râse cu o 
fericire feminină, şoptind cu cochetărie : 

— Ai răbdare, Abduh... 

Se grăbi să dispară într-o cameră, în vreme ce Abduh 
deschise barul, scoase o sticlă de whisky şi-şi umplu un 
pahar mare, pe care-l sorbi dintr-o singură înghiţitură, 
fără apă şi fără gheaţă. Simţea o nevoie presantă să 
se amețească şi în scurtul răstimp în care Hatim lipsi 
pentru a se face atrăgător, dădu pe gât câteva pahare. 
Alcoolul îşi făcu numaidecât efectul şi simţi sângele 
năvălindu-i fierbinte prin vene. I se păru că, brusc, a 
devenit puternic, în stare să facă orice. Hatim ieși din 
baie, îmbrăcă o pijama roz de mătase pe trupul gol și 
se duse încet la bucătărie, de unde se întoarse cu o 
cină caldă, pe care o puse pe masă și-și umplu și pentru 
el un pahar, sorbind din el pe îndelete și lingându-i 
marginea într-o manieră provocatoare. Apoi puse mâna 
pe braţul puternic al lui Abduh, oftă și șopti: 
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— Cât de mult mi-ai lipsit!... 

— Hatim Bey, ne-am înţeles... îngăimă el mahmur. 
Asta-i ultima noastră noapte împreună... De mâine, 
fiecare îşi vede de treaba lui, așa-i? 

— Aşa-i, sa'iditul meu... glumi Hatim imitându-i 
accentul și-i mângâie cu degetele buzele groase. 

De data asta, Abduh nu mai suportă şi se repezi la 
Hatim, luându-l în brațe ca pe un copil, în ciuda 
protestelor sale în glumă și a ţipetelor provocatoare. 
Îi trânti pe pat, îi scoase pantalonii și se aruncă peste 
el. Făcu dragoste într-o manieră violentă, cum nu se 
mai întâmplase niciodată până atunci, încât Hatim 
urlă de mai multe ori de plăcere şi de durere. Îi potoli 
pofta, descărcându-se în trupul lui de trei ori în mai 
puţin de un ceas. Făcu asta fără a scoate un singur 
cuvânt, ca şi când ar fi îndeplinit o sarcină dificilă cu 
entuziasm, pentru a scăpa de ea. Când terminară, 
Hatim se întinse gol, cu faţa în jos şi ochii închişi în 
extazul beţiei, de parcă ar fi fost drogat sau adormit, 
nemaivoind să se trezească niciodată din visul dulce, 
minunat, în timp ce Abduh stătu întins cu ochii în 
tavan şi fumă două ţigări fără să scoată un singur 
cuvânt. Apoi, pe neașteptate, sări în picioare și începu 
să se îmbrace. Hatim își dădu seama ce vrea să facă, 
se ridică în capul oaselor pe pat şi-l întrebă neliniștit : 

— Unde vrei să te duci? 

— Plec... îi răspunse indiferent, ca și când totul 
s-ar fi încheiat. 

Dar Hatim sări în picioare și se opri în fața lui, 
încercând să-l oprească. 

— Rămâi aici noaptea asta şi pleci mâine-dimineaţă |... 

— Nu mai rămân nici o clipă... 
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— Rămâi noaptea asta, de dragul meu... șopti Hatim, 
îmbrăţișându-l în pielea goală. 

Pe neașteptate, însă, Abduh îl împinse cu putere, 
încât Hatim căzu în fotoliul de lângă pat. 

— Ai înnebunit? urlă el furios, cu fața înroşită. 
Cum de-ţi permiţi să mă îmbrâncești pe mine? 

— Acum fiecare își vede de treaba lui... răspunse 
Abduh cu duritate. 

Cuvintele clare rostite de Abduh îl scoaseră din 
sărite pe Hatim, căci ele confirmau eşecul planului său. 

— Ne-am înţeles că o să petreci noaptea asta îm- 
preună cu mine... ţipă el. 

— Eu am îndeplinit lucrul asupra căruia ne-am 
înţeles şi nu mai am nici o datorie față de tine... 

— Tu îţi dai seama exact cine eşti? 

Abduh nu-i răspunse și continuă să se îmbrace 
tăcut, dar Hatim insistă şi mai furios: 

— Răspunde-mi, tu îți dai seama cine ești? 

— O ființă omenească, la fel ca tine... 

— Ba tu nu ești decât un sa'idit ignorant şi desculți... 
Eu te-am adunat de pe stradă, te-am spălat şi te-am 
făcut ființă omenească... 

Abduh se apropie de el cu pași ușşori, își holbă la 
el ochii înroșiţi de băutură şi-i zise ameninţător: 

— De-ajuns ! Nu fi grosolan cu mine!... Pricepi ?... 

Hatim își pierdu stăpânirea de sine și, atins parcă 
de un blestem, merse până la capăt. Îl cercetă pe 
Abduh cu o privire dispreţuitoare şi-l întrebă: 

— Tu ai uitat cine ești, Abduh ? Cu un singur telefon 
te pot trimite la toţi dracii!... 

— Ba nu poţi... 
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— O să-ți arăt dacă pot sau nu... Cobor imediat și 
anunţ poliţia că m-ai jefuit... 

Abduh vru să-i răspundă, însă renunţă, clătinând 
din cap, şi dădu să se îndrepte spre uşă pentru a 
pleca. Își dădea seama că el este mai puternic și că 
Hatim nu este în stare să-şi pună ameninţarea în 
practică. Întinse mâna să deschidă ușa apartamen- 
tului, dar Hatim îl apucă de ghilbab şi ţipă: 

— N-o să pleci... 

— Îţi spun pentru ultima oară să mă lași în pace... 

— Când îţi zic să stai înseamnă că trebuie să stai! 
strigă Hatim din nou, apucându-l de gât pe la spate. 

Dar Abduh se întoarse, se smulse din mâinile lui 
şi-l plesni peste faţă. Hatim se holbă la el, cu ochii 
aproape ieşiţi din orbite şi urlă ca şi când ar fi înne- 
bunit de-a binelea: 

— lovești pe stăpânul tău, servitorule, fiu de 
câine ?... Jur pe viața mamei tale că n-o să mai ai nici 
slujbă, nici bani! Dimineaţă la prima oră telefonez la 
bancă să nu achite cecul!... Poţi să te pişi pe el și să-i 
dai foc... 

Abduh rămase în picioare în mijlocul camerei, ca şi 
când ar fi încercat să-şi adune gândurile. Apoi scoase 
un țipăt oribil, semănând cu răcnetul unei fiare înfu- 
riate şi se năpusti asupra lui Hatim, lovindu-l cu 
pumnii și cu picioarele. Îl apucă de gât şi începu să-l 
izbească cu capul de perete, cu toată puterea, până ce 
simţi sângele ţâșnindu-i pe mâini fierbinte și vâscos. 

Vecinii au mărturisit ulterior în procesul-verbal 
întocmit de poliţişti că au auzit ţipete în jurul orei 
patru dimineaţa în apartamentul lui Hatim, dar nu au 
intervenit, cunoscând natura ciudată a vieţii lui private. 
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„În numele lui Allah cel Milostiv, Îndurător, 

Să lupte, aşadar, pe calea lui Allah aceia care dau 
viaţa lumească de acum pentru Viaţa de Apoi! lar 
aceluia care luptă pe calea lui Allah, de va fi ucis sau 
de va birui, Noi îi vom da mare răsplată !/Și ce este cu 
voi de nu luptaţi pe calea lui Allah și pentru bărbaţii, 
muierile şi copiii slabi care zic: «Doamne ! Scoate-ne pe 
noi din cetatea asta cu neam nelegiuit și dă-ne nouă 
din partea Ta un ocrotitor şi dă-ne nouă din partea Ta 
un ajutor !».“! 

Şeih Bilal recită aceste versete din Surat an-Nisa’ 
cu glas melodios şi plăcut, impresionându-i pe fraţii 
participanţi la rugăciune, rânduiţi în spatele lui. Un 
sentiment de respect amestecat cu teamă și uimire 
puse stăpânire pe ei şi repetară după el ruga supunerii 
faţă de Allah, cu smerenie. Rugăciunea de dimineaţă se 
încheie, Şeih Bilal se așeză şi începu să prefire mătăniile 
printre degete. Fraţii se apropiară de el unul câte 
unul, strângându-i mâna cu dragoste şi respect. Când 
veni rândul lui Taha al-Șazli şi se aplecă spre el, șeihul 
îl trase cu blândețe mai aproape şi-i spuse în șoaptă: 

— Așteaptă-mă în birou !... Vin şi eu numaidecât — 
cu voia lui Allah... 

Taha se îndreptă către birou, întrebându-se de ce 
l-o fi invitând șeihul. I-o fi spus Radwa ce-a zis despre 
el? Ea îi spune tot timpul că îl iubeşte pe Șeih Bilal 
ca pe propriul ei tată, dar oare ţine la el într-atât 
încât să-i transmită vorbele soțului despre el? Dacă 
o fi făcut așa ceva, va avea de dat socoteală față de el! 
N-o va ierta niciodată, fiindcă soţia trebuie să păstreze 


1. Versetele 74-75 din Surat an-Nisa’ 


315 


tainele bărbatului ei. Dar dacă șeihul o să-l întrebe 
despre aceste vorbe, va fi sincer cu el, va repeta aceleaşi 
cuvinte și în faţa lui, orice s-ar întâmpla... Ce-ar putea 
să-i facă şeihul? În cel mai rău caz o să-l alunge din 
tabără... Fie ce-o fi! Care este rostul rămânerii lui în 
tabără doar pentru a mânca, a bea și a dormi, fără să 
facă nimic altceva ? Dacă n-o să-i îngăduie să ia parte 
la jihad, mai bine să-l alunge din tabără, pentru a se 
întoarce de unde a venit... 

Așa gândea Taha, în vreme ce se îndrepta spre birou, 
apoi deschise ușa, intrând temător. Dar acolo mai găsi 
așteptând alţi doi frați : fratele Mahgub, medic veterinar 
trecut de patruzeci de ani, din generația pionierilor care 
au întemeiat Gamaa Islamiyya în anii '70, şi fratele Abd 
al-Safi, din Al-Fayum, fost student la Facultatea de 
Drept a Universităţii din Cairo, arestat de mai multe 
ori şi urmărit de Securitate până ce şi-a abandonat 
studiile și a venit în tabără. Taha le strânse mâinile 
cu prietenie şi se aşezară toți trei, vorbind despre una 
şi despre alta, dar simțind în suflete neliniște și teamă. 
Curând, sosi Şeih Bilal, care dădu mâna cu ei şi-i 
îmbrăţişă cu multă căldură, adresându-li-se, zâmbind: 

— Tineri ai islamului, aceasta este ziua voastră... 
Consiliul Consultativ al Gamaa v-a ales pentru o mi- 
siune importantă... 

După câteva clipe de tăcere, fraţii începură să ros- 
tească La ilah illa Allah, „Nu există altă divinitate în 
afară de Allah“ şi Allahu Akbar, „Allah este Cel mai 
Mare“, în timp ce se îmbrăţișau şi se felicitau. Cel mai 
fericit se dovedi a fi Taha, care porni să repete: 
Al-Hamdu li-Allah, „Laudă lui Allah !“ şi Allahu Akbar, 
„Allah este Cel mai Mare“. 
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— Bravo! rosti şeihul, radiind de fericire. Allah să 
vă binecuvânteze şi să vă sporească şi credinţa !... De 
aceea tremură dușmanii islamului de teama voastră... 
pentru că voi iubiți moartea, spre deosebire de ei, care 
iubesc viaţa... 

Apoi deveni serios, luă loc la birou, întinse în fața 
lui o coală mare şi zise, în timp ce căuta un creion în 
buzunarul ghilbabului: 

— N-avem timp de pierdut... Operaţiunea trebuie 
îndeplinită astăzi la amiază, mai precis la ora unu... 
Altfel, trebuie să așteptăm cel puţin încă o lună... Luaţi 
loc, fiii mei, şi concentraţi-vă atenţia la maximum !... 


După două ore, o camionetă încărcată până la 
refuz cu butelii de aragaz se îndrepta spre zona Foysal 
din apropierea piramidelor. La volan se afla doctorul 
Mahgub, iar alături de el şedea Taha al-Şazii, în vreme 
ce fratele Abd al-Safi stătea printre buteliile înghesuite 
în spatele cabinei. Își răseseră bărbile și îmbrăcaseră 
salopetele distribuitorilor de butelii. Conform planului, 
zona trebuia controlată cu cel puţin o oră înainte de 
executarea operațiunii, iar apoi camioneta trebuia să 
se afle pe stradă, ca şi cum ar fi îndeplinit o activitate 
obişnuită, în momentul când un ofiţer din Securitatea 
Naţională ieşea din locuinţa sa, iar în intervalul dintre 
momentul ieșirii din bloc şi urcarea în autoturismul 
său aveau misiunea să-l împiedice prin orice mijloace 
să ajungă la maşină şi să deschidă focul asupra lui, 
cu cele trei automate, ascunse sub scaunul şoferului... 
În plus, primiseră şi o serie de instrucţiuni suplimentare 
foarte riguroase : dacă ofițerul reușește să se urce în 
mașina sa înainte de executarea operaţiunii, ei trebuie 
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să-i bareze drumul cu camioneta și să arunce toți 
deodată grenadele pe care le au asupra lor, urmând 
ca apoi să abandoneze maşina şi să fugă fiecare într-o 
altă direcție, trăgând focuri în aer pentru a nu fi 
urmăriţi de cineva; în cazul că au suspiciuni că ar fi 
urmăriţi, doctorul Mahgub (în calitatea de emir al 
grupului) poate decide imediat anularea operaţiunii 
şi în acest caz ar trebui să abandoneze camioneta pe 
o stradă lăturalnică și să se întoarcă individual în 
tabără, folosind transportul public... 

Când intră în zona Faysal, mașina îşi încetini mersul 
şi fratele Abd al-Safi începu să lovească în butelii cu 
cheia, anunțând locuitorilor sosirea. Câteva femei ieșiră 
în balcoane și la ferestre, strigând după magina care se 
opri de mai multe ori. Abd al-Safi cără câteva butelii în 
apartamentele de unde fuseseră strigaţi, luă banii pe 
ele şi se întoarse cu cele goale. Așa dăduse Şeih Bilal 
instrucţiuni, pentru a asigura o cât mai bună acoperire. 

În cele din urmă, camioneta intră şi pe strada Akif, 
unde locuia ofițerul. O femeie ceru de la balcon o butelie 
şi Abd al-Safi i-o duse la apartament. Acesta fu un 
bun prilej pentru Mahgub și Taha să inspecteze locul 
pe îndelete. Autoturismul ofițerului — un Mercedes 
bleu, model de la sfârşitul anilor '80 — aştepta în faţa 
blocului. Mahgub studie cu atenţie distanţele, maga- 
zinele din vecinătate, ieșirile şi intrările şi, când Abd 
al-Safi sosi, mașina se îndepărtă de această zonă. 

— Mai avem exact o oră... zise doctorul Mahgub 
după ce se uită la ceas. Ce-aţi zice dacă am bea şi noi 
un pahar de ceai? 

Era vesel, voind parcă să aducă liniște şi în sufletele 
lor. Camioneta se opri în fața unei mici cafenele pe o 
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stradă din vecinătate şi cei trei coborâră şi cerură 
câte un ceai de mentă. Înfăţişarea lor era complet 
obișnuită, nu putea stârni nici un fel de suspiciuni. 

— Slavă lui Allah, totul este în ordine! bombăni 
Mahgub, sorbind zgomotos din pahar. 

— Slavă lui Allah! mormăiră Taha şi Abd al-Safi 
aproape în șoaptă. 

— Ştiţi că fraţii din Consiliul al Gamaa au supra- 
vegheat această ţintă vreme de un an întreg?... 

— Un an întreg? se miră Taha. 

— Jur pe Allah Preaînaltul, un an în cap... Investiga- 
tiile sunt dificile, din cauză că ofițerii superiori din Secu- 
ritatea Naţională nu precupeţesc nici un efort pentru a 
fi cât mai bine ascunși. Folosesc mai multe nume, au 
mai multe locuinţe și în unele cazuri se mută împreună 
cu familiile lor dintr-un apartament mobilat în altul... 
Toate astea fac ajungerea la ei aproape imposibilă... 

— Şi cum se numește ofițerul, frate Mahgub? 

— Nu trebuie să-i cunoști numele... 

— Înţeleg că nu trebuie, dar aş vrea și eu să ştiu... 

— Are vreo importanță dacă-i știi numele ? 

Taha tăcu şi privi un timp în ochii lui Mahgub. 
Apoi adăugă puţin supărat: 

— Frate Mahgub, am început efectiv participarea 
la jihad... Poate că Allah o să se îndure de noi și vom 
cădea ca martiri şi sufletele noastre se vor înălța 
împreună la Creatorul nostru... Chiar nu ai încredere 
în mine nici acum, când suntem în pragul morţii ?... 

Cuvintele lui Taha îl impresionară pe Mahgub, care 
ținea la el, şi-i răspunse aproape în şoaptă: 

— Salih Raşwan... 

— Chiar colonelul Salih Rașwan? 
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— Da. Un criminal necredincios şi sângeros... Îi 
făcea plăcere să supravegheze torturarea islamiștilor 
și este direct răspunzător de uciderea multor fraţi. Mai 
mult decât atât, a împuşcat cu mâna lui doi dintre cei 
mai buni tineri ai islamului : fratele Hasan al-Șubrasi, 
emirul din Al-Fayum, şi doctorul Muhammad Rafi, 
purtătorul de cuvânt al organizaţiei Al-Gamaa. Chiar 
se fălea că i-a ucis pe cei doi în fața fraţilor deţinuţi 
la închisoarea AJ-Agrab!... Allah fie îndurător cu toţi 
martirii noștri evlavioşi şi să le dăruiască lor lăcaș în 
întinsele Sale Grădini şi să ne alăture şi pe noi lor 
întru bine — cu voia lui Allah... 

Cu cinci minute înainte de ora unu, camioneta cu 
butelii se opri vizavi de intrarea în bloc. Abd al-Safi 
cobori şi se apropie de cabina mașinii, scoțând un car- 
nețel din buzunar și prefăcându-se că revede socotelile 
împreună cu șoferul Mahgub. Cei doi făceau cu glas tare 
calculul buteliilor vândute. Totul părea foarte firesc. 
Taha prinse mânerul uşii, gata să sară. Intrarea blocului 
era descoperită chiar în faţa lui şi simți inima sfâșiin- 
du-i-se din pricina pulsaţiilor puternice... Se strădui să 
se concentreze asupra unui singur punct, dar un torent 
violent de imagini îi năvăliră în minte. Într-un singur 
minut îşi revăzu întreaga viaţă, clipă de clipă: cămă- 
ruţa de pe terasa Blocului Iakubian, amintirile copilăriei 
alături de mama şi de tatăl său atât de buni, iubita lui 
de demult ~ Busayna al-Sayyid, soţia lui — Radwa, 
generalul de la Academia de Poliţie care-l întrebase 
despre ocupaţia tatălui său, soldaţii din lagăr bătându-l 


1. Închisoare de înaltă securitate situată în deșertul vestic al 
Egiptului. 
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şi violându-l... Ardea de nerăbdare să știe dacă acesta 
este ofițerul care supraveghease torturarea lui în timpul 
detenţiei. Nu-i spusese nici un cuvânt lui Mahgub 
despre dorinţa lui, de teamă să nu-i stârnească neliniș- 
tea și să nu-l excludă de la executarea operaţiunii. 
Taha rămase cu ochii aţintiţi spre intrarea blocului, în 
vreme ce amintirile i se perindau prin minte. În sfârşit, 
se ivi ofițerul. Părea întocmai așa cum i-l descriseseră: 
corpolent, cu ten deschis, cu urmele somnului și dușului 
fierbinte încă pe față, mergând încet şi încrezător, cu 
ţigara atârnându-i în colțul gurii... 

Taha deschise în grabă ușa cabinei, cobori în stradă 
şi se îndreptă spre el. Avea misiunea de a-l întârzia prin 
orice mijloace pentru ca ceilalţi doi fraţi să deschidă 
focul asupra lui. În clipa aceea, el urma să alerge spre 
camionetă şi să arunce o grenadă pentru acoperirea 
retragerii. Taha se apropie de ofițer şi-l întrebă, stră- 
duindu-se ca glasul lui să pară cât mai firesc: 

— Vă rog, domnule, în ce parte este numărul zece, 
de pe strada Akif?... 

Ofiţerul nu se opri, ci îi făcu semn cu un aer de 
superioritate, bombănind, în vreme ce se îndrepta 
spre mașină: 

— În partea asta... 

Era chiar el... El supraveghease torturarea lui... El le 
ordonase de atâtea ori soldaților să-l bată, să-i sfâşie 
pielea cu lovituri de bici, să introducă bastonul în 
trupul lui... Nu are nici cea mai mică îndoială !... Același 
glas răgușit, aceeaşi intonaţie indiferentă, același hârâit 
slab din cauza fumatului... Taha nu-și mai dădu seama 
ce face și se năpusti spre el, scoțând un țipăt ascuţit, 
nearticulat, semănând cu răcnetul unei fiare. Ofiţerul 
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privi spre el înspăimântat, fața i se schimonosi de 
groază, ca și cum ar fi înţeles că a căzut în capcană, 
deschise gura pentru a spune ceva, dar nu mai apucă, 
fiindcă în aceeași clipă se descărcară în corpul lui 
rafalele succesive ale armelor automate și căzu la 
pământ, sângele ţâșnindu-i abundent din tot trupul. 

Taha încălcă instrucţiunile și rămase în picioare 
până ce îl văzu pe ofiţer cu propriii săi ochi cum se 
stinge din viaţă. Atunci strigă cât îl ţinură puterile 
Allahu Akbar! Allahu Akbar! şi dădu să se întoarcă 
în salturi spre camionetă. Dar se întâmplă ceva nepre- 
văzut. Auzi zgomotele produse de geamurile sparte de 
la primul etaj şi se iviră doi bărbaţi care începură să 
tragă în direcția camionetei. 

Taha înţelese ce se petrece şi încercă să-şi aplece 
capul şi să alerge în zigzag, aşa cum învățase la antre- 
namente, astfel încât gloanţele să nu-l poată nimeri. 
Se apropie de camionetă, dar gloanţele zburau în jurul 
lui în rafale. Când ajunse la numai doi metri, simţi o 
răceală puternică în umăr și în piept, o răceală pătrun- 
zătoare ca gheaţa... Privi la corpul lui şi văzu sângele 
prelingându-se pe el. Răceala se preschimbă într-o 
durere ascuţită, sfâşietoare şi căzu la pământ, lângă 
roata din spate a mașinii. Ţipă de durere, apoi i se 
păru că durerea înspăimântătoare se stinge încet-încet 
şi simţi cum îl cuprinde o liniște ciudată, inundându-l 
şi învăluindu-l în faldurile ei. Ajunseră până la el 
niște sunete îndepărtate, confuze, clopote, incantaţii 
şi murmure melodioase — reverberând şi apropiindu-se, 
de parcă l-ar fi întâmpinat într-o lume nouă... 


După-amiază, pregătirile la restaurantul Maxim 
erau în toi. 
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Pe lângă salariaţii restaurantului, la ele luau parte 
încă zece lucrători aduși din afară. Toţi erau ocupați să 
curețe podeaua, pereţii și toaleta cu apă caldă, săpun și 
dezinfectant. Apoi mutară mesele și scaunele pe cele 
două laturi ale salonului, lăsând un culoar de la intrare 
până la bar și un spaţiu larg în mijloc, pentru a fi folosit 
ca ring de dans. Lucrau cu sârg sub supravegherea lui 
Christine, care îmbrăcase un trening ce atârna pe ea 
ca un sac şi-i ajuta la mutatul lucrurilor (aceasta era 
metoda folosită de ea pentru a-i îndemna pe ceilalți 
să lucreze cu zel) şi, din când în când, li se adresa 
într-o arabă stricată, folosind numai femininul, indife- 
rent cui i se adresa: 

— Să muţi totul de aici! Să faci bine curăţenie! Ai 
obosit sau ce se-ntâmplă?... 

Seara, la ora șapte, salonul strălucea. Pe mese 
au fost întinse feţe albe imaculate, scoase special pen- 
tru această ocazie. Apoi sosiră coșurile cu flori și tot 
Christine supraveghe așezarea lor în locurile potri- 
vite, în vreme ce buchetele erau desfăcute și florile 
așezate în vaze. Dădu dispoziţie să se pună coşurile 
mari afară, la intrarea în local și de-a lungul culoaru- 
lui. Scoase din sertarul biroului ei o plăcuţă veche şi 
elegantă, pe care era scris în franceză şi arabă „Res- 
taurantul este rezervat în această noapte pentru o 
reuniune specială“, şi o agăţă pe ușa de la intrare. 
Mai aruncă o ultimă privire, pentru a se încredința că 
totul este în ordine şi alergă până acasă, în apropierea 
restaurantului, pentru a-și schimba ţinuta. 

Când se întoarse, cam după o oră, în rochia elegantă 
bleu, cu un machiaj perfect în ton şi sobru, cu părul 


323 


strâns în coc, după moda anilor '50, orchestra sosise 
și membrii ei îşi acordau de zor instrumentele: un 
flaut, un saxofon, o vioară şi diferite instrumente de 
percuție. Fragmentele de melodii discordante din timpul 
acordării instrumentelor se înălțau ca murmurul unei 
creaturi muzicale gigantice. 

Începuseră să sosească și invitaţii, printre care şi 
câţiva prieteni în vârstă ai lui Zaki al-Dasuki. Christine 
îi cunoştea pe unii dintre ei. Dădu mâna cu toţi și-i 
invită la bar, unde se serveau bere şi whisky, la alegere. 
Numărul invitaţilor creştea văzând cu ochii — sosiră, 
rând pe rând, prietenele Busaynei de la Școala Comer- 
cială, împreună cu familiile, Ali Şoferul (care-şi croi 
drum direct spre bar), Sabir, spălătorul de rufe, îm- 
preună cu soţia și copiii, şi mulți alţi locatari de pe 
terasă. Femeile purtau straie strălucitoare împodobite 
cu fire şi paiete aurii și argintii, iar fetele de vârsta 
căsătoriei se îmbrăcaseră cu cele mai elegante veşminte, 
pregătite să folosească prilejul oferit de nuntă pentru 
a-şi găsi și ele perechile potrivite. Un sentiment de 
admiraţie, teamă și uimire se strecură în sufletele 
locatarilor de pe terasă la vederea luxului din restaurant 
şi a stilului său european vechi, însă femeile îl risipiră 
treptat, prin conversațiile vesele și exploziile de râsete 
ce se apropiau mai degrabă de vulgaritate decât de 
sobrietatea impusă de această ocazie. 

În jarul orei nouă, se deschise uşa şi intrară în grabă 
câteva persoane, în urma cărora păşea încet şi tacticos 
Zaki al-Dasuki, purtând un costum negru elegant, că- 
mașă albă și un papion mare roșu. Avea părul vopsit 
proaspăt, dat pe spate, într-o pieptănătură nouă pe 
care i-o sugerase frizerul și care-l întinerea cu zece ani. 
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Paşii i se împleticeau puţin și ochii îi erau injectaţi din 
pricina celor două păhărele de whisky sec cu care alesese 
să-şi inaugureze această noapte. De îndată ce se ivi la 
petrecere, se înălțară strigăte, fluierături și aplauze: 

— Felicitări !... O mie de felicitări !... se auzea din 
toate părţile, alături de chiuiturile oarecum timide pe 
care le înălțau femeile. Și în timp ce invitaţii dădeau 
mâna cu el şi-l felicitau, Christine înaintă spre el, îl 
îmbrăţișă și-l sărută cu afecțiune. 

— Semeni cu o stea de cinema! exclamă ea entu- 
ziasmată, apoi oftă, privi la el un timp și-i zise: Cât 
de fericită sunt pentru dumneata, Zaki! Ai făcut ce 
trebuia să faci de multă vreme... 

Era petrecerea căsătoriei lui Zaki al-Dasuki cu 
Busayna al-Sayyid, care întârzie puţin la coafor, așa 
cum se întâmplă cu toate miresele. Sosi îmbrăcată 
într-o rochie albă de mireasă, purtându-i trena suro- 
rile ei și fratele mai mic Mustafa. Toţi cei prezenţi 
părură impresionați la vederea ei și izbucni o furtună 
limpede şi neinhibată de chiote vesele. Toată lumea 
exulta. După ce orchestra intonă marșul nupţial şi se 
deschise bufetul, Christine încercă să dea sărbătorii 
un caracter european și interpretă, acompaniindu-se la 
pian, melodia La vie en rose, care adusese faima cân- 
tăreţei Edith Piaf. Glasul ei suav răsună în atmosfera 
salonului, făcând ca ecoul să repete cuvintele melodiei 
în limba franceză: 


Quand il me prend dans ses bras 
Il me parle tout bas, 

Je vois la vie en rose, 

Il me dit des mots d'amour, 
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Des mots de tous les jours 
Et ca m'fait quelque chose 
Il est entre dans mon coeur! 


Dansară mirii singuri. Busayna era puţin tulburată 
şi fu cât pe ce să se poticnească în timpul dansului, dar 
mirele o aduse la pasul corect şi se folosi de această 
ocazie pentru a o apropia mai mult de el. Această miş- 
care nu scăpă celor prezenți, care o comentară râzând. 
Lui Zaki i se păru că Busayna arată în rochia de mireasă 
ca o ființă pură, minunată, ca şi cum s-ar fi născut în 
acea zi, eliberată pentru totdeauna de murdăriile trecu- 
tului, care-i pătaseră reputaţia, fără ca ea să fi avut vreo 
vină. Când se încheie cântecul, Christine încercă abil să 
le propună şi alte cântece franțuzești, dar în zadar, 
întrucât opinia publică făcu presiuni şi în cele din urmă 
îi răspunse orchestra care interpretă melodii orientale 
de dans. Acesta fu momentul magic. Ca și cum s-ar fi 
regăsit în sfârșit, femeile și fetele porniră să bată din 
palme, să cânte şi să se legene în ritmul melodiilor. 
Câteva dintre ele își legară o eșarfă în jurul șoldurilor 
şi se prinseră în vârtejul dansului, insistând ca şi 
mireasa să le urmeze exemplul. Și ea le răspunse, îngă- 
duindu-le să-i lege eșarfa, şi se prinse în dansul lor. Zaki 
Bey al-Dasuki privi o vreme la ea cu dragoste şi admi- 
raţie, bătând din palme entuziasmat pe ritmul melodiilor. 
Încet-încet, ridică şi el braţele şi li se alătură la dans, 
în mijlocul veseliei şi hohotelor celor prezenţi. 


1. „Când mă prinde în braţele lui/Și-mi vorbeşte în şoaptă,/ 
Văd viaţa în roz „Îmi spune cuvinte de dragoste, /Cuvinte 
de toate zilele, /Însă ele stârnesc ceva în mine,/El a intrat 
în inima mea.“ ! 
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Mulţumiri 


Acest roman nu ar fi văzut lumina tiparului fără 
ajutorul multor prieteni, la loc de cinste fiind priete- 
nul şi profesorul meu Alaa al-Rib, căruia îi datorez 
toate realizările mele literare. Apoi le mulţumesc lui 
Gamal al-Ghitani, care şi-a asumat cu curaj publi- 
carea romanului Akhbar al-adab, şi doctorului Galal 
Amin, care l-a acceptat cu entuziasm și l-a recomandat 
spre publicare. De asemenea, nu pot uita bunăvoința 
lui Bilal Fadl, Khalid al-Sirgani, Ragab Hassan, Makkawi 
Sa'id, Mahmud al-Wardani și Muhammad Ibrahim 
Mambruk, față de care îmi exprim mulțumirile și 
recunoștinţa. 


Ultimele apariţii în colecţia 
„Biblioteca Polirom“: 


Kiran Desai — Moştenitoarea tărâmului pierdut 
Sarah Waters — Veghea 

Iris Murdoch — Capul retezat 

Zoë Heller — Jurnalul unui scandal 

Ian McEwan - Pe plaja Chesil 

Sasa Stanišić — Cum repară soldatul gramofonul 
Paul Auster — Nebunii în Brooklyn 

Norman Mailer — Castelul din pădure 

Chuck Palahniuk — Monştri invizibili 

José Saramago — Memorialul mânăstirii 


În pregătire: 
Graham Swift — Mâine 
Osamu Dazai — Amurg 
Doris Lessing — O coborâre în infern 
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